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PREFÁCIO 


Existe em Brockwood Park, em Hampshite (Inglaterra) um 
Centro Educacional para moças e rapazes de treze a dezenove anos de 
idade. À primeira parte deste livro apresenta palestras e discussões, que 
se realizam duas vezes pot semana, de maneira informal, entre Krishna- 
murti, os alunos e o pessoal do Centro. 


Existem também escolas na Índia, fundadas por Krishnamurti e 
visitadas anualmente por ele, sobretudo em Rajghat-Banaras e em Rishi 
Valley, no Distrito de Chittoor, em Andhra Pradesh. Muitas conver- 
sações com pais e mestres, que compõem a segunda parte do livro, ocor- 
reram na Índia, Tirante Brockwood, outras se realizaram nos Estados 
Unidos, onde Krishnamurti falou, nos últimos anos, na Universidade da 
Califórnia em Berkeley e em Santa Cruz, e nas Universidades de Bran- 
deis e Stanford, bem como individualmente com educadores e alunos. 
Em Ojai Valley, na Califórnia, será inaugurada, em breve, uma escola 
para crianças pequenas. 


1º PARTE: CITAÇÕES 


“O mundo é assim, ilusivo, os políticos enganadores, os que só pensam em 
dinheiro... Se não tiverdes sido corretamente educado, acabareis caindo na es- 
parrela. Portanto, no vosso entender, que é a educação? Serve para ajudat a 
ajustar-vos ao mecanismo da ordem, ou desordem, atual das coisas? Ou sois de 
opinião que ela deve ser diferente?” 


“Vossa educação em Brockwood está-vos ajudando a ser inteligentes? Quero 
dizer com essa palavra set muito sensíveis, não aos vossos desejos, às vossas ne- 
cessidades, mas sensíveis ao mundo, ao que acontece no mundo, É clato que a 
educação não se destina apenas a dat-vos conhecimentos, mas também a dat-vos 
a capacidade de olhar para o mundo de maneira objetiva. A sua função consiste 
sa ajudar-vos a enfrentat o mundo com inteligência. de um modo totalmente 
diferente,” 


“Quando tiverdes a semente e ela florescer aqui, mantê-la-eis florida a vida 
toda. Mas se isso não funcionar, o mundo vos destruirá. O mundo fará de vós 
o que ele quer que sejais: um animal astuto.” 


1.2 PARTE 


CONVERSAÇÕES COM OS ALUNOS E COM 
O PESSOAL DE BROCKWOOD PARK 
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Problemas de viver em Brockwood, onde não há autoridade. 
Diferença entre sentimento e afeição. A sensação 
de estar “em casa”, 


KRISHNAMURTI: A maioria das pessoas trabalha para evitar o castigo 
ou ganhar alguma coisa, como propriedades, dinheiro, fama, etc. Daí 
que trabalhe debaixo de grande pressão. Aqui em Brockwood não existe 
essa pressão extrema, nem estais sujeitos a nenhum tipo de pressão. 
Há, portanto, uma tendência, se me for permitido assinalá-lo, para re- 
laxar, deixar correr o marfim, esvaziar-se e perder a vitalidade que 
a mocidade geralmente possui — a sensação de urgência, a chama que 
nos impele a fazer alguma coisa. Tudo isso, aos poucos, desaparece e 
aqui vos encontrais responsáveis por vós mesmos, o que não é fácil. 


Quase todos desejamos ter alguém no qual possamos encostar-nos, 
que nos anime, nos diga: “Ides muito bem, continuai!” E nos empurre 
um pouco quando afrouxamos, nos conduza quando estamos indife- 
rentes, quando estamos com sono, nos sacuda para manter-nos acorda- 
dos, de modo que se torne, aos poucos, a autoridade. Ainda não o 
notastes? 

Como aqui não há autoridade, ficais entregues a vós mesmos, e é 
muito difícil manter-se alguém no ponto mais alto da energia, do esfor- 
ço, da inteligência e da afeição, sem se deixar escorregar para uma 
espécie de devaneio, desperdiçando o tempo. Espera-se que Brookwood 
vos dê — e também o espero — o terreno, o ambiente, a atmosfera em 
que esta energia autogerada pode prosseguir. Como se criará tudo isso? 
Quem o fará? 


Interrogante: Todos aqui, 
KRISHNAMURTI: Que quer dizer isso? 
Interrogante: Auto-responsabilidade. 
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KRISHNAMURTI: Quando usardes uma palavra tende o cuidado de sa- 
ber o que significa. Sabeis o que quer dizer a palavra “responsabilida- 
de”? — não o que imaginais que ela deve significar, mas o que signi- 
fica de acordo com o dicionário. Precisamos compreender primeiro o 
significado da palavra. Aqui está a vossa professora de inglês, perguntai 
a ela. 

Pergunta: Não significa capacidade de responder? 

KRISHNAMURTI: É isso mesmo, não é? — capacidade de responder. 


Interrogante: Usamos com fregiiência a palavra “responsável”; dize- 
mos: “Eu sou responsável por isto e por aquilo.” 


KRISHNAMURTI: Se eu for ineficiente, não poderei responder, respon- 
der como convém. Responsabilidade, por conseguinte, significa responder 
adequadamente ao meio ou incidentes que me cercam. Tenho de res- 
ponder com o máximo da minha capacidade: eis aí o que significa a 
palavra “responsável”, Vede quanta coisa está envolvida numa pala- 
vra só, 

Portanto, quem será responsável aqui pela produção do solo cor- 
reto, do meio correto, da atmosfera correta, de modo que estejais total- 
mente despertos, gerando energia para vós mesmos? 


Interrogante: Cada um de nós. 


KRISHNAMURTI: Podeis fazer isso, Gregory? Cada um de nós é capaz 
de fazê-lo? 


Interrogante: Todos juntos. 


KRISHNAMURTI: Não. Quem é “Todos juntos?” Vós sereis responsá- 
vel pela produção deste solo, em que respondereis, de maneira adequa- 
da e completa, a um incidente, a tudo o que acontece à vossa volta? Se 
cada um de nós o fizer, não haverá problema, não é mesmo? O lugar 
será maravilhoso e cada um de nós terá uma vela de mil watts dentro 
de si. Cada um de nós é capaz disso? Isto é, quando dizeis “Irei para 
a cama às dez horas” — ou seja lá o que for que tiverdes decidido — 
vós o fareis e ninguém precisará mandar-vos fazê-lo. Estais entendendo 
o que isto implica? Quando estudais, toda a vossa atenção se concentra 
no estudo, o que significa uma resposta adequada ao assunto, a tudo o 
que constitui a vossa responsabilidade. Podemos fazer tudo isso juntos? 


Interrogante: Somos capazes, mas não costumamos fazê-lo. 


KRISHNAMURTI: Por que não? Estais frouxos ou indiferentes ao que 
fazeis porque desejarícis estar fazendo outra coisa? 


Pergunta: Primeiro, como pode alguém ser responsável sem conhecer 
suficientemente bem o campo em que está trabalhando? Quero dizer, 
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antes de assumir a responsabilidade por alguma coisa, preciso ter a cer- 
teza de poder fazé-la. 

KRISHNAMURTI: Sim, de que sois capazes de fazê-la. 

Interrogante: Mas, na maior parte dos casos, acontece que as pessoas 
dizem, “Sois o responsável” e têm como certo que a pessoa sabe o que 
deve fazer. 

KRISHNAMURTI: Não, Tungki, prestai atenção, acabamos de definir a 
palavra. Estou-vos perguntando se sois capaz, apto, suficientemente in- 
teligente, para lidar com alguma coisa que deverá acontecer aqui. Se 
o não formos, sejamos humildes, sejamos sensatos e digamos: não somos. 
Nesse caso, como o produziremos em nós? Discuti o caso, que não res- 
ponderei por vós. 

Pergunta: É qualquer coisa com referência à relação. Quando somos 
responsáveis, somos responsáveis em relação a alguém ou a alguma 
coisa, não somos? 

KRISHNAMURTI: Não sei — averiguai-o. 


Interrogante: Vejo tantos mal-entendidos na escola, muitas vezes entre 
os alunos, entre o pessoal. Mas compreendo agora que, para ser respon- 
sáveis, precisamos ver primeiro que temos mal-entendidos, os quais pre- 
cisam ser esclarecidos. 


KRISHNAMURTI: Como se esclarece um mal-entendido? Qual é a qua- 
lidade necessária para ajudar-nos a eliminar um mal-entendido? Dizeis 
alguma coisa, eu a entendo mal e fico magoado. Como vós e eu acaba- 
mos com essa mágoa, com o sentido de que “Não me entendestes 
bem”? Ou, em consegiiência do mal-entendido, fiz alguma coisa que, 
na vossa opinião, não deveria ter feito. Como haveremos de esclarecê-lo? 


Interrogante: Voltamos ao princípio e descobrimos onde erramos. 
KRISHNAMURTI: Será necessário fazer tudo isso? 
Interrogante: Demanda tempo. 


KRISHNAMURTI: Não, demanda algo mais do que isso — que mais é 
necessário? 


Interrogante: Consideração, uma relação adequada. 
KRISHNAMURTI: Que significa o quê? Vamos, força! 


Interrogante: (1) São necessários paciência e cuidado, um sentimento 
de zelo. 


Interrogante: (2) Eu diria afeição. 


KRISHNAMURTI: Peter diz que é necessária a afeição — compreendeis? 
Se eu tiver afeição, direi: “Examinemos o mal-entendido e vejamos se 
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podemos superá-lo.” Mas se eu apenas o examinar intelectualmente e 
demorar-me no exame, acabarei sendo magoado por um terceiro. Por- 
tanto, a afeição é a base que nos permitirá dar cabo dos mal-entendidos. 
Certo? 


Interrogante: Creio que, se não tivermos formado uma imagem de nós 
mesmos, não nos deixaremos magoar. 


KRISHNAMURTI: Sim, mas eu tenho uma imagem e ele tem outra, Ma- 
goa-me o que dissestes; como posso acabar com isso? Poderei dizer: 
“Escutai, entendi mal, sinto muito, vamos falar de novo sobre o caso?” 
Isso requer afeição, não requer? Tendes essa afeição? Afeição é dife- 
rente de sentimento — sede muito claro nesse ponto. 


Pergunta: Que significa sentimento? 
KRISHNAMURTI: Emoção. 
Interrogante: Mas não é só isso. 


KRISHNAMURTI: Descobri agora a diferença entre afeição, amor e sen- 
timento., Dissemos que sentimento é emoção, emotividade. “Sinto que 
eu devia fazer isto, sinto que sou um grande homem, sinto raiva” — 
isto é sentimento. “Amo crianças”: aqui há uma grande dose de sen- 
timento porque não quero fazer coisas que possam feri-las. Sentimento 
implica emoção. Pois bem, que é afeição e que é sentimento? 


Interrogante: De certo modo há um elemento de auto-sugestão no sen- 
timento. 


KRISHNAMURTI: É verdade. O sentimento pode tornar-se duro: o sen- 
timento pode tornar-se eficiente, mas cruel, 


Interrogante: Descobrimos muitas vezes que uma pessoa sentimental 
é capaz de ser brutal em outro estado de espírito. Como os nazistas, 
que eram sentimentais em matéria de música e artes, porém muito 
brutais. 


KRISHNAMURTI: Isso mesmo. Mas todos temos também em nós essa 
emoção, de modo que não devemos sobrecarregar com ela certos tipos 
de pessoas. Isto é, podemos ser sentimentais, entrar numa espécie de 
nada extático em relação à música, à pintura, dizer, “Amo.a Natureza” 
e, no minuto seguinte, assestar um golpe na cabeça de alguém porque 
esse alguém nos contraria. Assim sendo, sentimento é uma coisa e afei- 
ção é outra. Se eu vos tiver afeição, tentarei persuadir-vos conversando. 
Direi: “Não fiqueis de mau humor, acalmai-vos, sentai-vos, conversai 
comigo, não vos entendi direito. Resolvi discutir o assunto convosco 
porque vos tenho afeição.” Não tenho sentimento por vós, mas vos 
tenho afeição. Não sei se percebeis a diferença — percebei-la? 
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lnterrogante: Creio que os mais jovens sentem amiúde que o sentimento 
é algo piegas. 
KRISHNAMURTI: Concordo. 


Interrogante: Porque, se o tiverdes, o sentimento se torna mecânico e, 
automaticamente, tereis uma reação. 


KRISHNAMURTI: Como vedes, idealismo é sentimentalidade e, portanto, 
gera hipocrisia — não sei se o enxergais. 


Interrogante: Porque tem estados de espirito. 


KRISHNAMURTI; Exatamente, tudo isto está envolvido no sentimento. 
Esclarecido esse ponto, pergunto: temos nós esta afeição de modo que, 
ao surgir um mal-entendido, podemos falar sobre ele e superá-lo, em 
vez de guardá-lo? 


Interrogante: Talvez a palavra “sentimentalidade” necessite de defini- 
ção. Quero dizer, ela parece que vai até mais longe que o sentimento. 
É uma emoção de segunda mão. 


KRISHNAMURTI: É uma coisa feia. 
Interrogante: Na maior parte das vezes, simulada. 
KRISHNAMURTI: Isso mesmo, como uma máscara que a gente coloca. 


Pergunta: Parece difícil distinguir na vida de todos os dias. Tomemos 
um exemplo: Vejo uma árvore bonita. Que emoção é essa? 


KRIISHNAMURTI: Isso é sentimento? Olho para a árvore e digo, “Que 
árvore maravilhosa, como é bonita!” — isso é sentimento? 


Interrogante: Faláveis convosco ao dizê-lo? 


KRISHNAMURTI: Sim. Digo a mim mesmo: “Como é bonita!” Se esti- 
vésseis lá, eu diria, “Olhai, vede como é bonita aquela árvore!” Isso 
é sentimento? 


Interrogante: É um fato. Mas se virdes uma árvore e pensardes que 
deveis acbá-la bonita, isso é sentimento. 


KRISHNAMURTI: Exatamente — compreendestes? Absorvestes a di- 
ferença? 


Interrogante: Sim. Que é, quando pensais que deveis... 


KRISHNAMURTI: Certo. Por isso mesmo, quando me sinto sentimental 
a respeito de alguma coisa, assumo uma frente falsa: “devo” sentir 
que é uma bonita árvore. 


Interrogante: É um ato de comportamento. 


KRISHNAMURTI: Sim, um ato de comportamento. Folgo de estarmos 
entrando nesse assunto. 
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Pergunta: Sim, mas agora, para continuar nossa história, tomais conta 
da árvore e vos afeiçoais a ela. E aí que entra em cena a sentimenta- 


lidade? 


KrISHNAMURTI: É. Quando vos afeiçoais, a sentimentalidade se insinua. 
Por isso, absorvei-a, é um alimento que estais mastigando — precisais 
digerilo. Perguntais: quando há afeição, há apego? 

Interrogante: Não, mas, às vezes, um passa para o outro sem o perceber. 
KRISHNAMURTI: Naturalmente. 

Interrogante: Parece não haver fronteiras. 

KRISHNAMURTI: Por isso mesmo, tendes de ir muito devagar. Estamos 
tentanto estabelecer a diferença entre afeição e sentimentalidade. Ve- 
mos o que é sentimentalidade. Na maior parte dos casos não nos sen- 
timos sentimentais quando somos jovens mas, à proporção que enve- 
lhecemos, colocamos várias máscaras desnecessárias e dizemos “Preci- 
samos sentir a beleza daquela árvore”. Ou, “Preciso gostar daquele poe- 
ma porque foi escrito por Keats ou Shelley.” A afeição é algo inteira- 
mente diferente. Sentimentalidade é afetação, hipocrisia. Pois bem, que 
é afeição? 

Interrogante: Literalmente significa mover-se na direção de alguém. 
KRISHNAMURTI: Perfeito. 

Interrogante: Ser afetado por alguma coisa. 


KRISHNAMURTI: Primeiro prestai atenção ao que disse o Sr. Simmons. 
Temos de prestar atenção uns aos outros. Disse ele: “Mover-se na dire- 
ção de alguém.” Que significa isso? 

Interrogante: Significa procurá-lo. 


KRISHNAMURTI: Cuidado — não digais “procurar”, Eu me movo na 
vossa direção, podeis ser rígido mas eu me movo na vossa direção, faço 
um gesto para vós. Estendo-vos a mão, podeis não a querer mas eu a 
estendo. Afeição significa “mover-se para” — a árvore, o pássaro, O 
lago ou o ser humano — estender o braço, a mão, fazer um gesto, sot- 
rir; tudo isso é afeição, não é? Se eu vos estender minha mão, embora 
vos tenha entendido mal, direis de pronto: “Sim, tentarei eliminar 
tudo.” Enquanto não houver um movimento na vossa direção não será 
possível superar o mal-entendido. 


Interrogante: Mas algumas pessoas poderão estender a mão mecani- 
camente. 


KRISHNAMURTI: Isto é sentimentalidade, hipocrisia. 


Interrogante: E se formos afetados por alguém, essa é uma forma de 
sermos trabalhados da mesma maneira. 
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KRISHNAMURTI: Certo. 


Interrogante: Logo deixaremos Brockwood, e encontraremos pessoas 
sentimentais: nossa mãe, ou alguma pessoa assim. Teremos de respon- 
der aos sentimentos dela. 


KrisHNAMURTI: Eu sei. Vede bem, o amor não é sentimento, nem 
sentimentalidade. É uma coisa muito dura, se me permitirdes usar essa 
palavra. Compreendeis o que ela significa? Não digo dura no sentido 
de brutal, mas no sentido de que não tem hipocrisia, nem sentimenta- 
lidade, não tem roupagens à sua volta. 


Pergunta: Realística, é o que quereis dizer? 
KRISHNAMURTI: Se preferis dizê-lo desse modo. 


Sabemos agora o que entendemos por afeição, amor e sentimenta- 
lidade. Como criamos o ambiente aqui, o terreno, o solo em que viça 
o sentido de libertação da pressão e portanto de não-dependência, de 
modo que vós mesmos gerais a tremenda emoção de viver, de vitali- 
dade, de chama — seja qual for o nome que lhe derdes? Como have- 
remos de começá-lo? A responsabilidade é vossa. Compreendeis agora 
o significado da palavra? Que fareis para produzir essa atmosfera? 
— porque cada um de vós é responsável. Não o são o sr. nem a sta. 
Simmons, nem X, Y, Z — vós sois responsáveis. 


Pergunta: A afeição não pode ser cultivada? 


KRISHNAMURTI: É que fareis então? Dissemos que a afeição é necessá- 
ria, mas perguntamos como criais a atmosfera em que ela pode fun- 
cionar? 


Interrogante: Se pudermos vê-la quando a temos de vez em quando, 
poderemos ver a situação que nos anima a tê-la. 


KRISHNAMURTI: Não estais respondendo à pergunta. Aqui em Brock- 
wood somos responsáveis por criar este solo em que há liberdade, que 
é a não-dependência. Nessa liberdade, nessa energia, floresceremos em 
bondade. Como o criaremos? 


Interrogante: Talvez pudéssemos encontrar aqui o ponto de Tungki, 
porque acho que alguns de nós sentimos a mesma coisa. O que ele 
disse foi que temos tido momentos de afeição no passado e que, se 
pudermos analisá-los, talvez possamos ver o que os produziu. Se esta 
for uma trilha falsa, talvez possamos acabar com ela. Sabemos que 
sentimos afeição, ela aconteceu. 


KRISHNAMURTI: E por que desaparece? Aliás, pode desaparecer? Ou 
era sentimentalidade e, portanto, se foi? Dizeis: “Tenho tido, às ve- 
zes, ou com freqüência, este sentimento de grande afeição mas, de certo 
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modo, ele vai e volta.” Ora, a afeição pode ir embora ou é a sentimen- 
talidade que murcha? 


Interrogante: Sentimos afeição e ao tentar agarrar-nos a ela e perpe- 
tuá-la, tornamo-nos sentimentais, porque tentamos reconhecer-lhe os 
sintomas e o que ela faz, e agimos de acordo com a memória. 
KRISHNAMURTI: Ou pode ser que chamemos a sentimentalidade de 
afeição. 

Interrogante: De fato, se for uma afeição verdadeira, não vejo como 
possa dissolver-se. 

KRISHNAMURTI: É claro. 


Interrogante: Talvez fique sepultada, mas não se dissolve. Pode ser 
sepultada por mal-entendidos, mas acaba reemergindo. 


KRISHNAMURTI: Poderá? Se eu tiver uma afeição verdadeira podereis 
vós sepultá-la? Não. Quase todos carecemos desse grande sentido de 
afeição. Pois bem, como o produzimos? Não digais “cultivando-o”, que 
isso leva tempo. 


Pergunta: Não será isso, em parte, porque vemos a sua necessidade? 
Nas primeiras palestras que mantivestes conosco, tentastes mostrar-nos 
a necessidade deste lugar. 


KRISHNAMURTI: Å afeição não pode ser cultivada, pode? Para dizer, 
“Eu vos amo”, é preciso que o sentimento venha naturalmente, e não 
seja forçado nem estimulado. Não se pode dizer, “É necessário, por- 
tanto preciso amar-vos.” Como surgiu esta afeição? Podereis desenvol- 
vê-la com toda a calma? Averiguai-o. Pode ser que tenhais de chegar a 
ela obliquamente — entendeis o que quero dizer? 


Interrogante: Talvez preciseis descobrir o que vos impede de ter uma 
afeição. 
KRISHNAMURTI: Mas precisais tê-la antes de poder descobrir o que a 


faz cessar. Raiva, inveja, mal-entendido — todas essas coisas farão 
cessar a afeição? 


Interrogante: Sim. 


KRISHNAMURTI: Fá-lo-ão? Dizeis alguma coisa brutal — poderá isso 
destruir minha afeição? Sinto-me magoado, mas o essencial, a beleza da 
afeição estará destruída? Pode acontecer, portanto, que cheguemos a 
ela de uma direção diferente. Vamos investigar essa possibilidade? 
Estou cheio de sentimentalidade, de emocionalismo, de idealismo, de 
“Isso deveria ser feito”, “Isso precisa ser feito”, “Tentarei”. Tudo são 
sentimentalidades. Dissemos que a afeição é uma realidade muito dura, 
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é um fato, não se distorce, não se destrói. Se eu não a tiver, queto 
saber como chegar a ela. Não posso cultivá-la, não posso alimentá-la 
com boas obras, dizendo, “Precisarei ir ajudar-te quando estiveres 
doente”; isso não é afeição. Deve haver um meio de fazer alguma coisa 
que a produza. Nós o descobriremos. Que vos parece? 


Pergunta: Se nunca a experimentei, como poderei saber que ela está 
aqui? 

KRISHNAMURTI: Vou descobrir, não sei, não tenho nenhuma afeição. 
Posso tê-la ocasionalmente quando estou meio adormecido mas, na rea- 
lidade, não a tenho quando estou vivendo, lutando. Agota, como flo- 
rescerá em mim esta semente? 


Interrogante: Tendes de perder vossas imagens das pessoas. 
KRISHNAMURTI: Isso é uma coisa. Mas quero chegar muito mais perto. 


Interrogante: Há também outras coisas que o estão impedindo, talvez 
possamos dar uma espiada nelas. 


KRISHNAMURTI: Sim, continuai. Mas será isso o bastante? 


Interrogante: Não poderei fazer nada enquanto não tiver olhado para 
o que me tolhe. 


KRISHNAMURTI: Eu talvez esteja com raiva, irrito-me facilmente e sou 
mal compreendido. Portanto digo: deixai-me acabar com isso. Virá a 
afeição? Conheço muitas pessoas, chamadas monges, bons trabalhado- 
res sociais, etc., que se adestraram para não ficar com raiva. Mas a 
verdadeira chama se foi, nunca a tiveram, são pessoas bondosas, gene- 
rosas, que vos ajudarão, que vos darão o seu dinheiro, o seu casaco, o 
seu abrigo, tnas o essencial não está em parte alguma. Quero desco- 
brir como deixar que essa coisa floresça em nós; depois que ela tiver 
florescido não podereis destruí-la. 


Dissestes: vede as coisas que a impedem, Isso significa que estais 
cultivando deliberadamente a afeição. Quando dizeis, “Vou ver quais 
são as coisas que me bloqueiam”, este será um ato deliberado para 
consegui-lo. Não sei se o percebeis. 


Interrogante: Percebemos. 


KRISHNAMURTI: Por conseguinte, estais tentando cultivá-la, não estais? 
— só que de um modo obscuro. 

Interrogante: (1) Dissestes que precisamos tentar descobrir o solo 
da afeição, desse sentido de responsabilidade. 


Pergunta: (2) Se tentarmos criar certa relação, uma atmosfera, ou seja 
lá qual for o nome que lhe derdes, em que a afeição possa florescer, 
não será isso talvez o que cla quis dizer? 
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KRISHNAMURTI: Estou procurando mostrar que não podeis cultivá-la. 
Pergunta: Mas não podeis produzir a “coisa” certa? 


KRISHNAMURTI: É o que estou tentando descobrir. Portanto, esque- 
çamos a afeição, visto que não podemos cultivá-la. Pergunto a mim 
mesmo se chegais a compreendê-lo. Podeis cultivar ctisântemos ou ou- 
tras coisas, mas não podeis cultivar afeição — nem astuta, nem incons- 
ciente, nem deliberadamente podereis produzila. Assim sendo, que 
faremos? 


Interrogante: Parece-me que há uma coisa — não para fazer — mas 
para reconhecer. Quando contemplais alguém, ou alguma situação, re- 
conheceis, sem perda de tempo, que não há afeição entre vós. 


KRISHNAMURTI: Isso pode ser feito. Que acontece quando dizeis, “Sim, 
vejo, ao contemplar-vos, que realmente não vos tenho afeição”? Que 
aconteceu? 


Interrogante: Enjrentastes um fato. Alguma coisa acontece. 


KRISHNAMURTI: Deveras? Prestai atenção: inconsciente, profundamen- 
te, existe a idéia de que é preciso haver afeição. Faço várias coisas a 
fim de capturá-la. Todos vós sugeris métodos para a sua captura. 
Interrogante: Eu não estava sugerindo um método, estava apenas di- 
zendo: reconhecei que não a tendes. 

KRISHNAMURTI: Sei perfeitamente que não a tenho. À chama não está 
em mim. 


Interrogante: E como é muito duro ver realmente que ela não está em 
nós, continuamos a fazer de conta. 

KRISHNAMURTI: Gosto de olhar para as coisas como são e de enften- 
tar os fatos; pessoalmente, não tenho sentimentalidade alguma, acabei 
com tudo isso. Agora digo: “Não tenho essa coisa.” E também sei que 
ela não pode ser cultivada de modo sub-reptício, indireto. Vejo-lhe, no 
entanto, a beleza indiretamente. Que devo fazer então? Podemos afas- 
tar-nos um pouco do assunto e voltar a ele mais tarde? 
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KRISHNAMURTI: Prestai atenção ao que tenho para dizer. Sentis-vos em 
casa aqui? Sabeis o que é uma casa, um lar? 

Interrogante: O lugar onde tendes a certeza de encontrar apoio e ajuda. 
Onde vos sentis à vontade, não vos acanhais, e vos movimentais mais 
facilmente do que nos lugares em que sois um estranho. 
KRISHNAMURTI: Em vosso lar não sois um estranho. É isso? 
Interrogante: (1) Nesse caso tendes muitos lares, porque podeis ter 
vários amigos e irmãos. Sinto-me à vontade em diversos lugares. 


Interrogante: (2) Podeis ter uma casa e morar nela, mas isso não 
significa que é um var. 
KRISHNAMURTI: Que é o que faz dela um lar? 


Interrogante: (1) A afeição e a cooperação entre as pessoas que a 
habitam. 


Interrogante: (2) O lar é o lugar onde temos segurança. 
KRISHNAMURTI: À isso chamais lar? — ao lugar onde tendes seguran- 
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ça, onde vos sentis à vontade, onde não sois estranhos? 
Interrogante: O lar é tudo isso. 

KRISHNAMURTI: Continuai. 

Interrogante: (1) É onde não tendes medo. 


Interrogante: (2) Na realidade não me parece ter um “lar”; tenho 
uma casa na Califórnia e fregiento esta escola. 


KRISHNAMURTI: Ele disse há pouco alguma coisa à qual, infelizmente, 
não prestamos atenção. Falou em “amigos e irmãos”, e disse também, 
“Onde quer que eu esteja estou em casa”. Você disse isso — não o 
negue agora. Pois bem, que é um lar para todos nós? Dissestes, onde 
quer que esteja eu me sinto em casa. Onde não sou um estranho, onde 
estou à vontade, onde não sou tratado como pessoa de fora, onde posso 
fazer o que quero sem que ralhem comigo — é isso um lar? Na ver- 
dade, eles ralham convosco, mandam-vos para a cama à hora certa. 
Portanto, que é um lar? 


Pergunta: Uma emoção que experimento por estar em casa? 


KRISHNAMURTI: Que emoção é essa? Sentimentalidade? Aqui é pre- 
ciso tomar cuidado. Prestai atenção, por favor, vou dar-vos um emput- 
rãozinho. Quero descobrir o que é um lar para vós, na realidade, não 
em teoria. Viajo o mundo todo — exceto a Rússia e a China — sou 
colocado em quartos diferentes, quartos pequenos e quartos grandes. 
Tenho dormido no chão, em camas de prata, tenho dormido em todos 
os tipos de lugares, e tenho-me sentido em casa — estais compreen- 
dendo? Para mim, lar significa o lugar onde estou, seja ele qual for. 
Às vezes há apenas um muro defronte da minha janela, às vezes um 
belo jardim, às vezes uma favela — estou-vos contando coisas exatas, 
não estou fantasiando. Às vezes se faz um barulho tremendo à minha 
volta, o chão é sujo, etc. — E os colchões em que tenho dormido! Estou 
em casa nesses lugares como estou em casa aqui. O que quer dizer que 
trago comigo o meu próprio lar — estais compreendendo? 

Brockwood é um lar pata vós? Ou seja, um lugar em que podeis 
falar uns com os outros, sentir-vos felizes, brincar, trepar numa árvore 
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quando o desejais, onde não há ralhos, nem castigos, nem ptessões, 
onde vos sentis completamente protegidos, onde sabeis que alguém 
vela por vós, dá-se ao trabalho de verificar se estais asseados, se vossas 
roupas estão limpas, se penteastes os cabelos? Onde vos sentis comple- 
tamente seguros e livres? Isso é um lar, não é? 

Interrogante: Isso é produzido pela auto-responsabilidade, de modo 
que ninguém precisa empurrar-vos para fazer coisas. 

KRISHNAMURTI: Não, não mudeis de assunto. Esta casa é um lat pata 
vós naquele sentido? 


Interrogante: É. 


KRISHNAMURTI: Tendes a certeza de que vos sentis seguros, ptotegi- 
dos, zelados, de que nunca vos censuram e de que só vos recomendam 
afetuosamente que não façais certas coisas? 

Pergunta: Acaso nos sentimos seguros onde quer que estejamos? 
KRISHNAMURTI: Não teorizeis. Estou-vos perguntando se vos sentis 
em casa aqui, no sentido em que todos concordamos, mais ou menos, 
que é um lar. Sentis-vos em casa? 

Interrogante: Sim, mais ou menos. 

KRISHNAMURTI: Quando eu disse mais ou menos, disse-o no sentido 
de que posso acrescentar-lhe mais coisas — onde há bons livros, boa 
comida, onde a comida tem bom sabor, onde ninguém ralha convosco. 
Estais compreendendo o quero dizer? 

Interrogante: O lugar é tão “ideal” que ninguém se atreve a dizer que 
nele somos repreendidos. 

KRISHNAMURTI: Ideais são sentimentalidade. 

Interrogante: Sim, mas nós somos repreendidos. 

KRISHNAMURTI: Repreendidos afetuosamente, é claro. Pois bem, isto 
aqui é um lar para vós? Não sejais indefinidos. 

Interrogante: Aqui nos sentimos zelados. 

KRISHNAMURTI: Tende, portanto, a bondade de dizer-me se vos sentis 
em casa — Não estou afirmando que vos sentis ou não, vós é que deveis 
dizer-me. Mas, se não quiserdes falar, também está certo. Se aqui vos 
sentis em casa, sois também responsáveis? 

Interrogante: Se cu não fosse responsável, não me sentiria em casa. 
KRISHNAMURTI: É por isso que pergunto. Levo uma peça do mobi- 
liário desta sala para a sala vizinha, jogo-a lá e pouco me incomodo. 
Mas se for este o meu lar, cu me incomodarei — estais entendendo? 
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Eis aí o que quero dizer com responsivo, responsável. Quando 
vos sentis em casa, cuidais das coisas, cuidais de vós mesmos, não que- 
reis magoar vossa mãe, dar-lhe muito trabalho. É uma espécie de 
movimento mútuo, afetuoso, criativo. Não conheceis todas essas coi- 
sas? Assim que vos sentis em casa, que acontece? 


Interrogante: Afeição. 


KRISHNAMURTI: Afeição, não é? Então podereis dizer-me: pelo amor 
de Deus, não me quebreis esse móvel; e porque também me sinto em 
casa, não ficarei magoado, Pergunto a mim mesmo se compreendeis o 
que estou falando, Assim, quando estais em casa, a semente começa a 
germinar, sem que seja preciso cultivá-la, começa a florescer. É o que 
está acontecendo a todos vós? Se não vos sentirdes em casa aqui, des- 
cobri de quem é a culpa, se é vossa ou de outra pessoa; cotrigi-a, em 
vez de ficar sentados e dizer, “Bem, não me sinto em casa” — fazei 
alguma coisa para remediá-lo. Quando crescerdes, deixareis este lugar 
e enfrentareis o mundo. E se não tiverdes a mente em vós aqui, o 
mundo vos destruirá. Sereis espezinhados, que os homens são lobos, 
assassinos — não vos iludais. A emoção de estar completamente rela- 
xados, completamente em casa — no sentido em que uso a expressão — 
produz a responsabilidade afetuosa. Compreendeis o que digo? Com- 
preendei-o, por favor. E quando tiverdes a semente e ela florescer aqui, 
mantê-la-eis florida a vida toda. Mas se isso não funcionar, o mundo 
vos destruirá; o mundo fará de vós o que ele quer que sejais: um ani- 
mal astuto. 


Portanto, verifiquemos se aqui estais em casa e, se não estiverdes, 
por que não estais? Afeição é não-dependência, não sei se o compreen- 
deis. Alguns de vós casareis; e direis à vossa esposa: “Eu vos amo, que- 
rida.” Em seguida saireis para o escritório ou para qualquer outra 
espécie de trabalho, e lá estareis cheios de ansiedade, desejosos de pros- 
perar, repletos de ambição, cobiçosos. Voltando para casa, direis: “Que- 
rida, eu vos amo.” Estais vendo a absurdidade disso? É o que acontece 
no mundo. Nele há apego, inveja, medo, ansiedade: ela não pode olhar 
para mais ninguém, só para mim. 

Se os pais realmente amassem os filhos não haveria guerras. Di- 
riam: “Vivei, não mateis, vivei.” Não haveria exército — vede o que 
aconteceria. De modo que o que geralmente se chama lar não é lar 
coisa nenhuma. Portanto, este precisa ser o vosso lar; passais aqui oito 
ou nove meses por ano e é vossa responsabilidade — sabemos o que 
isso significa — fazer desta casa o vosso lar, dizer-me, a mim, à sta. 
Simmons ou a quem for, “Este não é o meu lar porque não estais 
fazendo certas coisas” — entendeis-me? Então partilhateis disto. Estais 
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apenas prestando atenção ou participando? Aplicai-vos, criai, não dei- 
xeis que os outros façam todo o trabalho, e digam: “Sim, estou muito 
à vontade aqui, este é o meu lar.” Nesse caso, não será o vosso lar. 
porque não o construístes. 


Desde pequeno, vivi em casa de outras pessoas, e nunca tive um 
lugar do qual pudesse dizer: “Este é o meu lar.” Mas há a emoção de 
estardes em casa onde quer que estejais porque sois responsável, afe- 
tuoso. O lar não é uma criação de sentimentalidade, é uma criação de 
fato — o fato de sentir-me em casa. Isto é, sou livre, sou responsável, 
sou afetuoso. A responsabilidade total é a emoção de estar em casa. 
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Situação do mundo. Necessidade de educar-nos. 
Implicações do aprendizado. Aprendendo a cooperar. 
Múltiplas e variadas atividades. A habilidade em ação: Ioga. 


KRISHNAMURTI: Sabeis o que está acontecendo no mundo? — os 
assaltos, as fraudes, as mentiras deslavadas, as revoltas, o caos e a 
miséria na Índia. Quando ledes as notícias sobre isso, que significam 
elas para vós? Ou não as ledes — não tendes ciência do que está 
acontecendo? 


Interrogante: Mutta coisa é muito triste. 
KRISHNAMURTI: Que quereis dizer com essa palavra? 


Interrogante: Alguns povos estão dominando outros e magoando mui- 
tas pessoas. 


KRISHNAMURTI: Mas essas coisas vêm acontecendo há séculos, não 
vêm? — toda a história é isso. Que pensais delas? 


Interrogante: Na verdade, não me dizem respeito. 


KRISHNAMURTI: Por que afirmais que essas coisas não vos dizem res- 
peito? 


Interrogante: Vejo pessoas sendo mortas na televisão. Olho para a tela 
e não me dou conta de que são pessoas que estão morrendo. 


KRISHNAMURTI: Que parte representais nesses fatos? 
Interrogante: Não participo deles. 


KRISHNAMURTI: Então, qual é a vossa relação com isso? Trata-se de 
algo que está acontecendo “lá”, na Jordânia, na América? 


Interrogante: Às vezes a coisa atinge o alvo e sinto o que essa gente 
está sentindo. 


25 


KRISHNAMURTI: Sentis que é preciso mudar tudo, ou que não podeis 
fazer nada? Qual é a vossa relação com o mundo? Uma percepção das 
coisas extraordinárias que estão acontecendo tecnologicamente e da 
estarrecedora ineficiência do homem para enfrentar o avanço techoló- 
gico? Qual é a vossa relação com a confusão produzida pelo homem 
em todo o mundo? 


Interrogante: Enquanto estivermos confusos estaremos contribuindo 
para a confusão. 


KRISHNAMURTI: Compreendo-o, mas que sentis a respeito? Qual é a 
vossa resposta mais íntima a tudo isso? 


Interrogante: Sinto-me frustrado e com raiva por tudo estar acontecen- 
do. Reajo a isso; vejo coisas erradas e sinto-me hostil. 


KRISHNAMURTI: E depois? Quando sairdes daqui e fordes para a uni- 
versidade ou pata a faculdade, que parte representareis em tudo isso? 
Limitar-vos-eis a ajustar-vos à maquinatia? Que será de vós em relação 
ao mundo? Ou não estais interessado nisso por enquanto? Podeis dizer, 
“Sou demasiado jovem para pensar nessas coisas, quero divertir-me e 
gozar a vida enquanto posso; mais tarde pensarei no assunto.” Ou sentis 
que isto é uma preparação, um começo do que será quando ficardes 
mais velhos? As pessoas podem revoltar-se agora e tomar drogas — ou 
não, depende — mas, quando chegardes aos vinte ou vinte e cinco anos, 
casareis. Ajustar-vos-eis a tudo? Se não vos ajustardes, que fareis? Se 
fordes hostis ao sistema, ao que está acontecendo, não hipócritas, mas 
realmente revoltados — podereis simular que realmente não sentis a 
hediondez de tudo? Qual é a vossa resposta? 


Não pensais de maneira alguma no que havereis de ser? Casat e 
estabelecer-vos? — mas se este é o resultado final, que é a educação? 
Servirá, acaso, para vos ajudar a instalar-vos neste sistema? Quando 
perguntei a muitos estudantes na Índia, “Que havereis de fazer?”, ouvi 
em resposta: “Meu pai, senhor, quer que eu seja engenheiro, meu pai 
deseja que eu seja médico, nós precisamos de médicos. Quero auxiliar 
a Índia tornando-me um engenheiro eficiente.” A maioria pensa em 
termos de uma carreira profissional, quer ajudar o interior, fazer tra- 
balho social. É o que todos pretendeis fazer? Estais todos dormindo? 


Creio que nisso reside a tristeza, não no que o mundo é. O mundo 
é assim, ilusivo, os políticos enganadores, os que só pensam em dinhei- 
ro — tudo isso, Se não tiverdes sido corretamente educados, acabareis 
caindo na esparrela. Portanto, no vosso entender, que é a educação? 
Serve para ajudar a ajustar-vos ao mecanismo da ordem, ou desordem, 
atual das coisas ou sois de opinião que ela deve set diferente? Se for 
diferente, que desejais que seja? 
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Interrogante: É apenas um processo de aprendizado. 

KRISHNAMURTI: Que significa para vós aprender? 

Interrogante: Saber das coisas que existem ao nosso redor e dentro 
de nós. 

KRISHNAMURTI: É o que estais fazendo? 

Interrogante: É. 

KRISHNAMURTI: Quereis realmente aprender? 

Interrogante: Quero. 

KRISHNAMURTI: Sede terrivelmente sérios — não falemos fácil, lo- 
quazmente. Sabeis o que significa aprender? 


Interrogante: Descobrir o máximo possível a respeito do que quer que 
seja — a respeito de tudo. 


KRISHNAMURTI: É o que entendeis por “aprender”? — descobrir? 
Pegai uma enciclopédia; lá encontrareis tudo. 


Interrogante: Mas ela só abrange o lado teórico. 
KRISHNAMURTI: Que entendeis, então, por aprender? 


Interrogante: Descobrir alguma coisa e ser capaz de lidar com ela, en- 
frentá-la e, possivelmente, usá-la. 


KRISHNAMURTI: Falávamos outro dia em cooperação, inteligência e 
sexo. * Discutimos, em princípio, o que é cooperação, o que quer dizer 
cooperar, trabalhar juntos, fazer coisas juntos. Como aprenderemos isso 
— trata-se apenas de uma teoria? Uma comunidadezinha vive aqui em 
Brockwood. Todo homem civilizado — civilizado no sentido de culto, 
refletido, inteligente — precisa cooperar, a vida exige cooperação — 
não de qualquer jeito, mas com espírito de cooperação. Dissestes, 
“Quero aprender a cooperar.” Ora, como se aprende a cooperar? Por- 
que em toda sociedade culta deve haver cooperação; nenhuma subsiste 
de outro modo. Como pretendeis aprendê-la? 


Interrogante: Discutindo-a. Há um aprendizado envolvido nisso. 


KRISHNAMURTI: Pergunto o que entendeis por aprender a cooperar? 
Ambos concordamos em que a vida não poderá prosseguir se não hou- 
ver cooperação. Por onde começo? 


Interrogante: Cooperando. 


KRISHNAMURTI: Que quereis dizer com a palavra cooperação? Como 
cooperais, com quem, por quê? Onde poderei aprendê-la? 


* Veja o Capítulo 5. 
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Interrogante: Praticando-a. 


KRISHNAMURTI: Que quereis dizer com esse praticando-a? — Investi- 
gar, aprender? 


Interrogante: Averiguai por que quereis cooperar. 


KRISHNAMURTI: Estais, pois, dispostos a aprender? E o processo do 
aprendizado consiste em formular essa pergunta? E tendes, além disso, 
o espírito da cooperação, a emoção? Desejais cooperar realmente, pro- 
fundamente? Não tereis de começar aprendendo se, de fato, bem no 
íntimo, desejais cooperar? Se o Estado vos disser, “Ide e matai”, a 
menos de saberdes o que é cooperação, como sabereis quando não se 
deve cooperar? 


Dizei-me agora, por favor, como pretendeis descobrir sozinhos se 
tendes espírito de cooperação — não comigo, nem com respeito a algu- 
ma coisa — mas o sentimento dela. Não será esse o princípio do apren- 
dizado da cooperação? Onde começais a aprender — num livro? Se 
disserdes “O aprendizado começa num livro”, tendes as enciclopédias, 
vasto conhecimento acumulado em centenas de páginas ou no cérebro 
de um professor, mas é aí que principiais a aprender? Por exemplo, ou 
acredito numa idéia e, portanto, quero que vós e outros coopereis comi- 
go pata pô-la em prática, e a isso se dá geralmente o nome de coope- 
ração; porque ambos acreditamos na idéia, no princípio, no sistema. 
Ou temos o sentimento da cooperação — não com respeito a alguma 
coisa nem com alguém, mas o sentimento dela. Compreendeis profun- 
damente o significado da palavra? Não me refiro apenas a trabalhar 
juntos, mas a sentir juntos que certas coisas precisam ser feitas — o 
sentimento primeiro, depois a ação. 

Quando dizeis querer aprender numa comunidade, numa escola 
como esta, sutge um problema. Há as pessoas mais velhas e a getação 
mais nova, o mestre, os alunos e outtos que vêm aqui; deve haver um 
meio de viver feliz, inteligente, ativamente, com grande dose de energia. 
Precisamos ter esse sentimento pois, de outro modo, todos puxatemos 
em direções diferentes. Assim sendo, quero aprender e minha primeira 
indagação é saber se realmente desejo cooperar, se realmente tenho o 
sentimento disso. Vós o tendes? Se o não tiverdes, averiguaí por quê. 
Esta qualidade extraordinária, este sentimento de cooperação, de cons- 
truir juntos, de fazer coisas juntos, construiu o mundo. 


Pergunta: Que entendeis por “Construiu o mundo”? 


KRISHNAMURTI: O mundo, no sentido da estrada de ferro, dos cor- 
retos, do envio de um foguete à Lua — trezentos mil homens envol- 
vidos nisso tiveram de cooperar; e cooperaram por razões patrióticas 


ou financeiras, razões de vaidade, etc. Cooperaram por uma idéia que 
dizia com o prestígio, a competição com a Rússia, etc. Ora, pode haver 
cooperação real, profunda e duradoura onde há um motivo? Se me 
mover alguma forma de consideração egoísta, um motivo de interesse 
pessoal, poderá haver cooperação no sentido em que desejamos en- 
tendê-la? 

Interrogante: Desejais tirar dela algum proveito, não sois obrigado 4 
praticá-la. 

KRISHNAMURTI; Por conseguinte, averiguai se não vos move a idéia 
de tirar dela algum proveito. Estais começando a aprender coisas que 
não podeis aprender num livro. 

Interrogante: A idéia de tirar dela alguma coisa não será levada ne- 
cessariamente em conta. Se quisermos construir uma casa, vejo que será 
mais fácil para vós e para mim trabalharmos juntos. Organizamos tudo 
desde o começo e cooperamos um com o outro para construí-la. Por- 
tanto, tenho a idéia de construir uma casa; disso tiraremos uma casa. 
vós e eu, 

KRISHNAMURTI: Certo — continuai. Podeis chegar um pouco mais 
fundo. 

Pergunta: Assim sendo, que acontece quando quereis uma casa branca 
e eu não a quero? 

KRISHNAMURTI: É isso mesmo. Quereis uma sala quadrada e ela quer 
uma comprida. Cuidais saber muito mais do que ela. Olhai para o que 
estais fazendo. Dominic acaba de dizer que cooperaremos se quiser- 
mos construir uma casa juntos, porque pretende tirar disso uma casa. 
Mas se começarmos a discordar no tocante à espécie de salas que a casa 
terá, brigaremos. Portanto, que significa isso? 

Pergunta: Se começardes com espirito de cooperação e ambos desejar- 
des construir alguma coisa juntos, não continuareis tendo um problema? 


KRISHNAMURTI: Ainda teremos o problema — como o atacatemos? 
Vós e eu desejamos cooperar, desejamos construir a casa, quereis uma 
sala quadrada e eu a quero comprida. No entanto, temos ambos o es- 
pírito de cooperação. Que faremos? 

Interrogante: Tentamos descobrir por que quereis uma sala comprida 
e por que quero uma quadrada. 

KRISHNAMURTI: Que significa isso? 

Interrogante: Que cooperamos. 

KRISHNAMURTI: Significa que estamos ambos dispostos a ceder. Não 
vos aferrais à vossa opinião, eu não me aferro à minha. Que quer dizer 
isso? 


29 


Interrogante: Que não temos uma idéia fixa, de modo que estamos 
aprendendo. 


KRISHNAMURTI: Quer dizer que temos a mente flexível, pois não dize- 
mos, “Eu preciso tê-lo”, estamos dispostos a mudar, isto é, não nos 
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prendemos ao nosso desejo, à nossa opinião particular. 


Pergunta: E se estiverdes disposto a pensar no assunto, mas a outra 
pessoa não estiver? 


KRISHNAMURTI: Que fareis? 


Interrogante: Creio que fareis o que a outra pessoa deseja — se esti- 
verdes disposto a discutir e ela não estiver. 


KRISHNAMURTI: Pois é precisamente esse o ponto: que fareis se qui- 
serdes cooperar e a outra pessoa não quiser? 


Interrogante: Colocar-me-ei na situação dessa pessoa. 
KRISHNAMURTI: Mas numa comunidade como esta, que podereis fazer? 


Interrogante: (1) Discutirei de novo o assunto com ela até que ela 
volte a cooperar. Vede bem, eu estaria disposto a ceder — estou 
olhando para o caso do meu ponto de vista — eu estaria disposto a 
discutir o assunto. Mas não sei o que faria se a outra pessoa não 
quisesse. 


Interrogante: (2) Talvez, em lugar de falar sobre a sala, eu começasse 
a falar sobre a própria cooperação, que é a causa do problema. 


Interrogante: (3) E, para começar, precisais ter espírito de cooperação. 
KRISHNAMURTI: Mas não o tenho. Tomai uma questão mais ampla. 
Temos geralmente o culto do intelecto, a pessoa inteligente que passa 
com brilho nos exames é a mais respeitada. Do ponto de vista inte- 
lectual, é brilhante, viva, boa na sua matéria; mas detesta disputar 
jogos e fazer alguma coisa no jardim. Vede como é importante não só 
termos um bom cérebro, mas também sabermos fazer coisas — jardi- 
nar, cozinhar, lavar pratos — e não sermos apenas unilaterais. A pessoa 
inteligente é capaz de fazer coisas, e não diz, “Não gosto de jardinar, 
isso me entedia, só gosto de estudar.” Eis aí uma maneira torta de 
viver. 

Agora proporei que aqui não só tenhamos cérebros de primeira 
classe, isto é, capazes de pensar de forma lógica, sadia, desapaixonada, 
e não pessoal, mas que também sejamos hábeis! na ação. Conheceis 
loga? — essa palavra denota igualmente “habilidade na ação”, e não 
apenas a ptática de uns poucos exercícios. Como farcis pata obter ha- 
bilidade na ação? 

Interrogante: Através da prática. 
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KRISHNAMURTI; E isso significa fazer coisas. Eu gostaria de sugerir 
— eis af uma coisa que tenho feito muito na vida — que todos fizes- 
sem algum trabalho com a terra: jardinagem, plantio, cultivação — e 
não se limitassem a dizer, “Eu plantarei e você regará.” Olhar pela 
planta, tratar dela — isso nos dá a oportunidade de cuidar de alguma 
coisa. Porventura já cavastes o solo? — entrais em contato com a terra. 
Proporei que exista aqui não somente uma atividade intelectual da 
ordem mais elevada, mas também uma grande dose de reflexão, de tra- 
balho, de estudo intenso, ativo, claro, do mais alto nível. E também 
que se tenha habilidade na ação, que consiste em fazer coisas. Quando 
tocardes violão, tocai-o bem, não vos límiteis a dedilhá-lo. Fazei tudo 
habilidosamente, e uma das maneiras de aprender a fazê-lo é trabalhar 
no jardim, disputar jogos, etc. Suponhamos agora que eu sugira uma 
coisa dessas e que digais, “Não quero jardinar, a jardinagem me ente- 
dia.” Que se pode fazer com uma pessoa assim? 


Interrogante: Descobrir primeiro por que a pessoa não quer fazê-lo. 
KRISHNAMURTI: E depois? 

Interrogante: Deve haver uma razão por que... 

KRISHNAMURTI: Áveriguai. Ela vos dirá, “Não gosto, isso me entedia.” 
Interrogante: Tendes o direito de não fazer, se não quiserdes. 


KRISHNAMURTI: Vossas respostas são todas muito rápidas. Não quero 
jatdinar e não quero trabalhar na cozinha. Estais vendo o que acontece 
— vou-me afastando aos poucos. E reunindo à minha volta pessoas 
que não querem fazer coisas. 


Interrogante: Esta é justamente uma coisa que não quereis fazer. 


KRISHNAMURTI: E por que não? Diz a inteligência que precisais ser 
bons em tudo e não dizer: “Não quero jogar.” Vivereis aqui muito 
mais tempo do que em casa — este é o vosso lar, o meu lat, o lar de 
outras pessoas; é o nosso lar. Nosso lar abrange também o jardim, o 
gramado, o plantio das árvores, o cuidado que se lhes dispensa. E como 
vou viver aqui, não posso dizer: “Não quero cuidar do jardim.” É o 
nosso lar, não posso transferir-vos o encargo dele. Como me mostrareis 
ou como me ajudareis a aprender que precisamos fazer as coisas juntos, 
ou aprender a fazer as coisas juntos? A responsabilidade é tanto vossa 
quanto da sta. Simmons, ou de outra pesson. Como pocdereis ajudar-me, 
a mim, que digo: “Os jogos me entediam — dleixai-me a sós com mi- 
nha música pop ou com o meu livro. Sinto-me em casa, deixarei o 
pijama no chão.” Que fareis? “Deixarei meus sapatos no corredor, ou 
deixarei o quarto desarrumado, não me importo. Em minha casa na 
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Califórnia, em Londres, em Paris, comporto-me como bem entendo, 
Por que me dizeis aqui o que devo fazerP” E então aparece alguém, 
que vos diz: “Por favor, não façais isso.” E respondeis: “Sois autori- 
tário, este é o nosso lar, posso fazer aqui o que me der na telha” 


Assim sendo, como me ensinareis, ou como me ajudareis a apren- 
der que o viver com inteligência supõe jogar, cuidar do jardim, estudar, 
fazer coisas com as mãos, e não apenas com o cérebro? Pessoalmente, 
gosto de fazer tudo, jardinar, ordenhar vacas, cuidar de galinhas, cui- 
dar das criancinhas de peito, trocar fraldas — tenho feito todos os 
tipos de coisas. Gosto disso, ninguém me impõe essas tarefas, e esse 
é o modo de viver, essa é a maneira mais inteligente: ter a capacidade 
de fazer coisas. 


Agora, que fareis com uma pessoa nesta escola, que diz: “Deixa- 
rei meu quarto como eu quiser — pois é lá que durmo. Sou ordeito 
porque posso encontrar o que quero no meio da desordem.” Onde co- 
meçais o aprendizado? Todos queremos viver juntos, ser felizes juntos, 
fazer coisas juntos — a vida consiste em fazer coisas juntos. Por isso 
mesmo, dizei-me, por favor, como vos propondes aprender tudo isso? 


Interrogante: Começando com espírito de cooperação. 
KRISHNAMURTI: Se o tiverdes, que fareis para ajudar-me a aprender? 
Interrogante: Cumpre estabelecer uma regra. 


KRISHNAMURTI: E que acontece? Assim que estabelecerdes uma re- 
gra, eu a quebrarei, porque quero ser livre. As pessoas foram para a 
América porque não gostavam de várias imposições, diziam querer ser 
livres. Deixaram a velha terra e foram para a terra nova, declarando: 
“Começaremos de novo, sem bispos, nem reis.” Pouco a pouco, o mons- 
tro cresceu lá também. 


Vedes, assim, como é importante ter um bom cérebro, capaz de 
pensar, estudar, observar e aprender objetiva, sadiamente? 


Pergunta: Que acontece, senhor, quando nascemos com um cérebro 
insuficiente? 


KRISHNAMURTI: Se nascestes com um cérebro insuficiente, receio que 
não haja muita coisa que se possa fazer. 


Interrogante: Falais como se houvesse alguma coisa que nós podemos 
fazer. 


KRISHNAMURTI: É claro, porque, ainda que tenhamos cérebros insu- 
ficientes, não somos necessariamente débeis mentais. 


Interrogante: Quero dizer fracos da cabeça. 
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KRISHNAMURTI: Se fordes fracos da cabeça, isso poderá ser corrigido 
pelo reconhecimento do fato. Farei alguma coisa a respeito, não me 
limitarei a dizer, “Sou fraco da cabeça”, e a continuar sentado no 
mesmo lugar. 


Pergunta: E que fareis então? 
KRISHNAMURTI: Ficarei sabendo que sou fraco da cabeça, 


Pergunta: Mas algumas pessoas não têm maior capacidade do que ou- 
tras de fazer as coisas? 


KRISHNAMURTI: Por isso aprendei. Se tenho capacidade de fazer uma 
coisa melhor do que outta pessoa, isso pode levar-me a uma vida dese- 
quilibrada. Como sou um ser humano que possui capacidades extraor- 
dinárias, preciso exercitar todas elas pois, do contrário, não serei hu- 
mano, Passarei a ser um mero técnico. Se me disserdes, “Na realidade 
não me interessa ouvir música, nem nada parecido, nem contemplar a 
beleza do dia — deixai-me com a minha matemática”, eu vos direi: 
“Sois fraco da cabeça.” 


Pergunta: Mas não existe alguma coisa como uma capacidade inerente, 
com a qual nascemos? 


KRISHNAMURTI: Tudo pode ser mudado, 
Pergunta: Podemos todos ser Beethovens? 


KRISHNAMURTI: Quero aprender: não quero ser parecido com ninguém, 
não quero tornat-me parecido com Cristo, nem com Buda, nem com 
Beethoven, nem com Einstein! Quero ver as coisas de maneira dife- 
rente, ter um modo de vida inteiramente diferente. Como um grupo 
de pessoas que vivem juntas, animadas a sentir que aqui está o seu 
lar, que fareis se alguém vos disser: “Lamento muito, mas nunca tenho 
vontade de trabalhar no jardim”? 

Interrogante: (1) Talvez este não seja o lar dessa pessoa. 

Pergunta: (2) Não seria interessante dividir o pessoal em grupos? — 
os que gostam de jardinar e os que gostam de fazer outra coisa? 
Interrogante: (3) Se alguém não gosta de jardinar, talvez não sinta 
que este é o seu lar, talvez não deva estar aqui. 

KRISHNAMURTI: Certo, não deve estar aqui. Como lhe transmitireis 
essa noção? Direis: “Viestes aqui para ser educado no verdadeiro 
sentido da palavra e, aparentemente, não gostais de ser educado; que- 
reis continuar sendo um selvagem.” Pô-lo-eis para fora? Ele. veio em 
busca de educação e não sabe o que significa educar-se, pensa apenas 
em termos de revolta contra o Estabelecimento, contra o professor, 
dizendo: “Sei tudo, quem sois vós para lecionar-me?” E não sabe o 
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que significa a palavra “cooperação”. Talvez tenhais de livrar-vos dele. 
Faríeis isso? 


Pergunta: Quer dizer que temos de gostar do aprendizado? 
KRISHNAMURTI: É o que estamos fazendo agora. 


Interrogante: É o que estamos fazendo; por isso não precisamos preo- 
cupar-nos com os outros. 


KRISHNAMURTI: Mas suponde que, ao cabo de quatro meses, eu con- 
tinue a deixar meu quarto como um chiqueiro. Que fareis comigo? 


Interrogante: Se eu realmente concordasse convosco em que é neces- 
sário manter o quarto limpo, ele nunca mais ficaria sujo. 


KRISHNAMURTI: Mas não concordais. Sois todos crianças, com corpos 
desenvolvidos, muita energia, mas crianças. 

Pergunta: Muito bem, nesse caso qual é a razão? 

KRISHNAMURTI: Tende paciência pata descobrir, dizei-me. 

Pergunta: Que farteis vós? Falarteis com ele? 

KRISHNAMURTI: Primeiro chegamos a um lugar como este pata apren- 
der. Não aprendemos apenas nos livros, mas aprendemos juntos o que 
significa cooperação. E aprendemos juntos o que signífica descobrir 
que o homem sempre buscou a segurança: segurança em Deus, no casa- 
mento, na sociedade — em tudo o homem a deseja. Segurança significa 
passar nos exames, obter um diploma: isso nos dá a promessa de segu- 
rança. Este é o lugar para descobrirmos se ela existe. Este é o lugar 
em que vamos educar-nos, ou seja, aprender juntos o que quer dizer 
cooperar, o que significa descobrir o que é o amor. Ignoramos com- 
pletamente tantas coisas! 


Pergunta: Posso fazer uma pergunta? Quando alguém é violento na 
prática da ioga — na maneira de fazêla — e estais sempre a admoes- 
tá-lo, na maioria das vezes vossas admoestações não o ajudam a dar-se 
conta da própria violência; pode ser até que, no momento, ele se aper- 
ceba dela, mas continua a praticá-la. Do mesmo modo, poderemos estar 
fazendo certas coisas há muito tempo até que, de repente, damos tento 
disso. 

KRISHNAMURTI: É verdade. 


Pergunta: É possível educar alguém que não passou por uma espécie 
natural de maturação, como uma planta? Assim, qual é a reação de 
uma pessoa, que cresceu um pouco mais, diante da que não cresceu? E 
se a pessoa, por exemplo, não cresceu o suficiente para perceber que 
necessita de uma mente serena, que precisa de uma mente serena, como 
podeis ajudá-la? — não podeis. Por isso mesmo, como havemos de 
agir aqui? 
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KRISHNAMURTI: Ele está falando sobre loga. Pergunta se, ao ficar 
assim, ao assumir esta postura, tendes a idéia primeiro, ou fazeis os 
movimentos à medida que o mestre de ioga os vai descrevendo. Per- 
cebeis a diferença? Ele vos diz “Sentai-vos assim”, e mostra-vos como 
deveis sentar-vos. Tendes primeiro a imagem de como ele se senta e 
depois a pondes em prática, ou o imitais ao mesmo tempo que obser- 
vais a maneira com que se senta? À proporção que ele vos mostra o 
que deveis fazer, tendes a idéia do que ele está fazendo e depois pondes 
a idéia em execução? Ou fazeis os movimentos à medida que ele vos 
mostra como se fazem? Como ptrocedeis? 


Interrogante: Fazemos os movimentos enquanto ele nos mostra como 
se fazem. 

KRISHNAMURTI: Que quer dizer isso? Refleti. Quer dizer que pres- 
tais cuidadosa atenção ao que ele diz — o próprio ato de prestar aten- 
ção é o fazer. Não ouvis primeiro, para depois ter a idéia e depois 
ainda executá-la — o que é inteiramente diferente. Isso demanda edu- 
cação, crescimento. 


Fiz ioga por muitos anos. Tive diversos professores, e eu fazia o 
que me mandavam; o que quer dizer que não havia contradição entte 
o fazer e o prestar atenção. Se criardes primeiro a idéia, a imagem, 
precisareis de um tempo infinitamente longo, precisareis de prática. 
Mas se o mestre disser, “Fazei isso” e o fizerdes, está-lo-eis fazendo. 
Podereis fazê-lo mal, mas o estareis fazendo. Vede a importância disso. 
Em regra geral, ouvimos, depois criamos a idéia, depois a executamos. 
Aqui, se prestardes atenção e fizerdes, a idéia terá desaparecido. O 
cultivo e a execução da idéia demandam tempo — maturidade, cres- 
cimento. 


Interrogante: Digamos que alguém esteja fazendo uma postura de ioga 
e eu digo, “Sede violento, procurai forçar a posição”, isso seria impe- 
dilo de ver... 

KRISHNAMURTI: Eu vos mostrarei uma coisa — tocai o chão com as 
mãos. Admitamos que nunca o tenhais feito, que talvez nem sejais ca- 
pazes de fazê-lo. Como procedereis? Prestai atenção, pode ser que não 
sejais capazes de tocar o chão, mas estais seguindo minhas instruções. 
O fazê-lo direito talvez demore algum tempo, mas o “fazê-lo” já foi 
iniciado. 

Interrogante: Não completastes o movimento, mas estais em vias de 
completá-lo. 

KRISHNAMURTI: Exatamente. 


Interrogante: Porque não estais resistindo. 
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KRISHNAMURTI: À partir do momento que tendes uma idéia já estais 
resistindo. 


Interrogante: Seria o mesmo em se tratando de cooperação. 
KRISHNAMURTI: Em se tratando de tudo. 


Interrogante: (1) Mas em ioga suponhamos que ele tente fazer algu- 
ma coisa errada... 


Interrogante: (2) Talvez tenhais de fazé-lo de qualquer maneira, por- 
que, se não fizerdes o que ele faz, não podereis descobrir se está errado 
ou não. 


KRISHNAMURTI: Portanto tereis de descobrir se ele é o professor certo. 
Não sou profissional mas já fiz muita ioga. Há um professor que, se- 
gundo se presume, é o mestre de outros mestres. Diz ele: “Fazer ioga 
direito é fazê-lo sem esforço. Se houver esforço deixa de ser ioga.” 
Vede a razão disso. O vosso corpo não é sutil, é rígido, portanto leva 
uma semana ou mais para executar um movimento com perfeição, po- 
rém não o forceis. Se o forçardes, exercitareis os músculos na direção 
errada, o que é mau pata eles; por conseguinte, fazei-o devagar, levai 
uma semana, um mês, mas fazei-o devagar. Se o professor vos disser, 
“Sentai-vos assim”, podereis fazê-lo erradamente, mas começai, não 
executeis a idéia. Da mesma forma, atentai para o sentimento da co- 
operação, e já o tereis se lhe estiverdes dando atenção. Não crieis uma 
idéia sobre cooperação para depois pô-la em prática. 

Pergunta: Podemos adquirir hábitos de ordem, por exemplo? 


KRISHNAMURTI: Sim. Precisamos de ordem; se fordes desleixado, im- 
pontual, não poderemos viver juntos, será impossível. Precisamos ter 
certa ordem. Não crieis uma imagem disso: a de que eu quero ordem 
e vós não a quereis. Precisamos viver juntos num lugar como este. O 
viver juntos supõe ordem. Portanto, necessito de ordem. Prestais aten- 
ção ao que digo sem resistência, ou pretendeis lutar contra isso? Por 
favor, atentai para o que está sendo dito sem resistência, sabendo que 
o viver juntos requer ordem. Se eu não tomar banho e disser, “Que 
há de errado nisso? Estou bem. Gosto do meu cheiro” — estará criada 
a desordem. 
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Estais prestando atenção à palavra “cooperação” e à palavra “ot- 
dem”, sem criar-lhes a imagem? — nesse caso, podeis considerar-vos 
ordeiro. 


Pergunta: Palavras como ordem e cooperação não significam alguma 
coisa para nós, na medida em que as experimentamos? 


KRISHNAMURTI: É claro que significam. Que quer dizer isso? Já fizes- 
tes uma imagem, já tivestes uma experiência da ordem, da cooperação, 
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e isso se torna resistência. Ao passo que, se dissermos, “Vamos des- 
cobrir, vamos aprender o que quer dizer ser ordeiro, o que quer dizer 
cooperar”, não poderemos chegar a uma conclusão sobre isso, porque 
estaremos aprendendo. Se o professor de ioga vos disser, “Senti-vos 
assim”, talvez não sejais capazes de fazê-lo, podereis levar na tentativa 
uma semana ou um mês, mas o modo com que lhe prestais atenção é 
muito mais importante do que o sentar-vos corretamente. Sentar-vos-eis 
corretamente com o tempo, mas o prestardes atenção ao que ele diz é 
instantâneo. 


Interrogante: Para poder prestar atenção desse jeito precisamos ter 
geralmente uma grande dose de confiança. 


KRISHNAMURTI: Por que devetíeis ter confiança? Estou-vos falando e 
estais prestando atenção ao que falo. Por que deveríeis ter confiança 
em mim? 


Interrogante: Porque podereis estar-me persuadindo a matar. 


KRISHNAMURTI: Por que haveríeis de confiar em mim? Primeiro apren- 
dei a arte de prestar atenção, aprendeia — não de mim. Porque eu 
não sei, posso dizer coisas erradas; portanto, prestaí atenção para estre- 
mar o verdadeiro do falso, para saber o que é ser sensível. Não podeis 
tornar-vos sensíveis — isto é, inteligentes — se fordes obstinados, se 
resistirdes quando alguém vos disser: “Isto é o que penso.” O impor- 
tante é a arte de prestar atenção. 


Pergunta: Mas se alguém vos disser o que estã pensando, não será 
isso dizer-vos? 


KRISHNAMURTI: Naturalmente. Sou vosso professor de ioga, supõe-se 
que eu conheça alguma coisa a respeito dela; posso não conhecer tudo, 
mas conheço um pouco e vos ensino o que conheço. E ao ensinar-vos 
estarei também aprendendo. 
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Que significa viver juntos inteligentemente? 
A liberdade e o estar aberto ao aprendizado. 
Cooperação. Hábitos de ordem. 


KrISHNAMURTI: No outro dia discutíamos o que Brockwood Park está 
tentando fazer. Dizíamos que ele veio a existir a fim de produzir inte- 
ligência, se isso for possível. A palavra “inteligência” denota a facul- 
dade de compreender — compreender não apenas uns aos outros, mas 
também o que significa cooperação, o que significam liberdade, disci- 
plina e ordem. Dissemos que inteligência implica liberdade. Essa liber- 
dade não é vossa nem minha — mas liberdade. Sejamos muito claros 
neste ponto. Interrompei-me, por favor, se não compteenderdes. Não 
fiqueis em silêncio para dizer depois: “Discordo de vós.” Estamos ten- 
tando descobrir juntos. 


Como somos uma pequena comunidade, que quer dizer viver jun- 
tos inteligentemente? Está claro que a primeira coisa é que deve haver 
liberdade entre vós e mim e os outros. Liberdade não se traduz por 
fazer o que se quer porque, se cada um de nós fizesse o que bem en- 
tendesse, haveria caos aqui. Ou uns poucos formariam um grupo, pen- 
sando ser o que se deseja fazer em liberdade, em oposição a outro 
grupo. Isso tampouco é liberdade. 


Podereis dizer, “creio que liberdade é fazer o que quero, porque 
em casa faço o que quero, não há ninguém para me dizer ‘não façais 
isso” e, se houvesse, eu me revoltaria, zangaria, e iria embora.” Fazer o 
que queremos é realmente impossível. Porque ó que queremos pode ser 
temporário, um desejo passageiro, e se todos fizéssemos o que quere- 
mos sem pensar nos outros, não poderíamos conviver. Portanto, inte- 
ligência supõe liberdade para descobrir como conviver. Vós não abu- 
sais de mim e eu não abuso de vós. Vede as responsabilidades. E liber- 
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dade supõe compreendermos juntos as implicações da autoridade. Se 
eu ficar acordado até tarde e vós me disserdes que é hora de ir para a 
cama, não vos chamarei de autoritário: não seria inteligente de minha 
parte. Porque já discutimos a questão de ir para a cama a certa hora, 
e entramos num acordo. Nosso relacionamento, portanto, não é auto- 
ritário, não é importuno, mas faz-se através da inteligência. Discutimos 
a hora de ir para a cama e é a inteligência que nos fala, não a autoti- 
dade. Se eu reagir à vossa advertência de maneira amistosa ou aborre- 
cida — quer me faleis com rudeza, quer me faleis com polidez — a 
culpa será de minha falta de inteligência. Não sei se o enxergais. 


Interrogante: Há também falta de inteligência na pessoa que me fala 
abruptamente. 


KRISHNAMURTI: Está visto que nenhum de nós é completamente inte- 
ligente. Estamos aprendendo — aprendendo a natureza, a qualidade 
da inteligência. Zango-me, digo coisas, e me dou conta de que estou 
sendo tolo, o que é parte da inteligência. Da próxima vez tomarei cui- 
dado, estarei vigilante. Como estais vendo, a cooperação é uma com- 
preensão da inteligência. 


Pergunta: Fico imaginando quem está vendo, quem está observando? 


KRISHNAMURTI: Vós mesmo. Zango-me convosco, digo: “Fazei-me o 
favor de ir para a cama às onze horas, eu já vos disse isso dez vezes.” 
Fico irritado e digo a mim mesmo: “Foi tolice minha irritar-me com 
uma pessoa que não tem a inteligência necessária para ver e, depois 
de discutir o assunto, continua a deitar-se tarde.” Vejo que me zanguei. 


Qual é a dificuldade? 


Interrogante: Estou pensando se será possível olhar sem o condiciona- 
mento — o observador ainda está no condicionamento. 


KRISHNAMURTI: Não, não entreis no complexo problema do observa- 
dor. Chegaremos a ele depois; não estou deixando de dar atenção ao 
que dizeis, mas falamos agora da qualidade da inteligência que coopera. 


Pergunta: Se alguém disser que sois autoritário, isso, por certo, será 
uma reação; mas é também uma reação ficar com raiva. Por conseguinte, 
por que não dizer: “Não vos encolerizeis”? 


KRISHNAMURTI: Naturalmente. Estamos vivendo juntos, estamos ten- 
tando ver, ajudar-nos uns aos outros, aprender uns com os outtos. Se 
recusardes a aprender por vos julgardes superior, que haveremos de 
fazer? As pessoas mais moças cuidam saber tudo; que fateis se disse- 
rem, “Discordo de vós” e sustentarem essa declaração? 


Interrogante: Examinaremos o assunto, 
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KRISHNAMURTI: E se elas se recusarem a examiná-lo? 


Interrogante: É o que estamos fazendo agora, cavando os alicerces para 
isso. 


KRISHNAMURTI: Certo, estamos tentando cavar os alicerces para po- 
dermos viver juntos com inteligência. Não, vós viveis inteligentemente 
e me contais como é; ou eu vos contarei, mas juntos. É nossa respon- 
sabilidade conjunta ser inteligentes. Ora, que significa ser inteligente? 
De acordo com o dicionário, significa compreender, ter a faculdade de 
compreensão. 


Interrogante: Literalmente significa escolher entre cursos diferentes. 


KRISHNAMURTI: Sim, precisais ter a faculdade de escolher e essa facul- 
dade precisa ser inteligente. Se eu escolher por preconceito, não esco- 
lherei com inteligência. Por conseguinte, se estamos cavando os ali- 
cerces de um ambiente em que nosso interesse principal é conviver 
inteligentemente, isso exige não somente liberdade, mas também per- 
cepção autocrítica. Preciso estar cônscio do que estou fazendo, da razão 
por que o estou fazendo, e da conseguência da minha ação; e não ser 
obstinado e dizer: “Está certo! É isso mesmo o que penso! Sustentarei 
essa tese.” A partir desse momento deixareis de aprender, já não tere- 
mos nenhum relacionamento. 


Entendei-lo? Não concordeis comigo a não ser que realmente o 
vejais. Meu problema é o seguinte: queremos viver aqui de modo feliz, 
livre e inteligente, o que não podemos fazer no mundo, que é brutal 
e desatencioso. Queremos criar uma atmosfera, um ambiente, cons- 
truir uma fundação onde vivamos juntos, feliz e inteligentemente, em 
cooperação. Estou explicando o que significa viver juntos com inteli- 
gência. Averiguai, não fiqueis em silêncio, para depois seguir o vosso 
próprio caminho. Discuti comigo, de modo que ambos aprendamos o 
que é ser inteligente e viver juntos em cooperação. À inteligência 
implica a faculdade de entender a liberdade, e todos queremos ser 
livres. Repulsamos o controle de qualquer tirania, seja da família, seja 
de outra pessoa. E estamos tentando descobrir como conviver com 
liberdade. Posso ficar sozinho em meu isolamento, em meu quarto, 
alheado de todos; pode ser a isso que chamo minha liberdade, mas não 
posso viver assim. Seres humanos relacionados uns com os outros, pre- 
cisamos compreender o que significa conviver com liberdade. E isso 
requer inteligência. 


Pois bem, como o faremos? Vós podeis ter uma idéia de liber- 
dade e eu, outra. Por isso digo a mim mesmo: “Não sei o que ela signi- 
fica, vou descobrir.” Estais vendo a diferença? Se começardes dizendo, 
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“Sei o que significa liberdade”, estará tudo acabado — compreendei- 
lo? — não sereis suficientemente inteligente para aprendê-la. 


Interrogante: Estareis vivendo em vossa própria tirania. 


KRISHNAMURTI: É claro que estarei em dificuldades, o que não é nada 
interessante. Por isso mesmo, ambos precisamos compreender o que 
significa estar livre. Quereis aprendê-lo? Ou dizeis: “Não preciso que 
me ensinem, sei tudo a respeito.” Quando afirmais uma coisa dessas 
já deixais de ser inteligente, porque não estais aprendendo, estais fixos 
em vossa idéia do que cuidais seja a liberdade. Quero saber o que 
significa conviver com liberdade; portanto, a primeira coisa é não dizer 
a mim mesmo: “Sei o que significa.” Quereis saber o que significa a 
liberdade? Pois é também o que queremos fazer em Brockwood. 


Vou mostrar-vos por quê. Em liberdade podeis descobrir novas 
coisas. No mundo da ciência é preciso haver liberdade para se desco- 
brirem novas coisas. Em relações humanas, aqui, estamos descobrindo, 
ou aprendendo, coisas novas a respeito de nós mesmos. Se eu me ape- 
gar à minha opinião, não aprenderei. Por isso preciso ser muito cui- 
dadoso, preciso estar cônscio de minhas opiniões ou juízos fixos; pois 
isso é o que o mundo está fazendo e não é aprender. Os homens têm 
idéias, opiniões, conclusões fixas, das quais não arredam pé. E os 
jovens se revoltam contra essas coisas; no entanto, os jovens também 
têm suas opiniões, preconceitos, conclusões fixas, de sorte que são 
como os antigos. 


Pergunta: Que fazeis, então, quando as pessoas têm opiniões fixas? 


KRISHNAMURTI: Ás pessoas que se aferram a opiniões, juízos, con- 
clusões, são incapazes de conviver livremente, com inteligência. Tendes 
opiniões, juízos, conclusões, uma tradição? Eu também tenho, mas vou 
aprender. Estais vendo a diferença? Afinal de contas, este é um lugar 
em que estamos sendo educados, não só em geografia, história, mate- 
mática, etc., mas também nos educamos, com a ajuda uns dos outros, 
para sair daqui altamente inteligentes. Podereis não sair, podereis tor- 
nar-vos professores, e ficar, isso dependerá de vós. 


Este é um centro educacional; um centro educacional supõe o cul- 
tivo da inteligência — que é a sutileza da compreensão, a faculdade de 
escolher. Para escolher o caminho certo cumpre que a mente esteja livre 
de toda forma de preconceito, toda forma de conclusão. Quereis um 
lugar como este onde possais ser educados livremente, felizmente, com 
inteligência? Isto é, em regime de cooperação? Não cooperatei con- 
vosco se eu der ênfase às minhas peculiaridades. Compreendeis? Se eu 
der importância ao comprimento dos cabelos e fizer disso o símbolo 
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da revolta. Acompanhemos-lhe as consegiências. Os cabelos compridos 
estão na moda. O comprimento dos cabelos é um símbolo de revolta, 
um símbolo da liberdade de fazer o que se quer, porque a geração mais 
velha usa os cabelos curtos; é um símbolo de agressão auto-afirmativa, 
um símbolo de beleza. Tudo isso está implicado neles, não está? Um 
símbolo de revolta contra a guerra, de revolta contra a otdem estabe- 
lecida. Usais os cabelos compridos por ser bonito? 


Interrogante: É como uma armadilha. Há duas coisas: o cabelo curto 
é o Estabelecimento, o cabelo comprido é o Antiestabelecimento. 
KRISHNAMURTI: Não digo, “O cabelo comprido está certo”, nem “O 


cabelo curto está certo.” Apenas pergunto: usais os cabelos compridos 
porque são bonitos? 


Interrogante: Digamos que eles me fazem sentir mais à vontade. 


KRISHNAMURTI: ÁAbordemos o assunto com cuidado, Eles vos fazem 
sentir à vontade. Digamos que vos sentais ao meu lado, sem haver 
tomado banho, sujo, fedido, e eu diga que não quero sentar-me ao pé 
de vós. Se isso vos deixa à vontade, também deveria deixar-me à von- 
tade, a mim, que estou sentado à mesa ao vosso lado. 


Interrogante: Certo. 


KRISHNAMURTI: Os cabelos compridos são muito bonitos quando bem 
tratados — e não caídos sobre o rosto — é por essa razão que os tra- 
tais bem? 


Interrogante: Não sei se o faço especificamente por essa razão, para os 
ter bonitos e brilhantes. 


KRISHNAMURTI: Então por que os conservaíis compridos? 


Interrogante: Porque me sinto bem com eles ao vento e me sinto bem 
com eles dentro d'água. 


KRISHNAMURTI: Mas não estais sempre ao vento. Tendes de sentar-vos 
perto de mim. Não viveis sozinho no mundo. Estamos aprendendo a 
viver juntos com inteligência, com liberdade. 


Interrogante: Sim, mas posso ver se há bichinhos saindo dos cabelos, 
se estes nunca foram penteados, posso ver por que reagis se estiverdes 
sentado ao pé de cabelos assim. 


KRISHNAMURTI: Esperai, eu vos disse que ptrestásseis atenção; en- 
quanto os cabelos estiverem asseados, tiverem um aspecto bonito e 
não cheirarem mal, que terão de errado? No Ceilão, onde usam os ca- 
belos compridos, os homens colocam neles pentes circulares para man- 
tê-los arrumados, e isso lhes dá uma bonita aparência, Andareis também 


com um pente nos cabelos? (Risos.) Que tem isso? Estais vendo, ten- 
des preconceitos, e é justamente esse o ponto a que quero chegar. 


Interrogante: Não se trata de preconceito. Não terei nada contra vós 
se começardes a andar por aí com um pente nos cabelos. 


KRISHNAMURTI: Como tenho de viver convosco, se fordes fedidos, se 
andardes desarrumados, farei objeções a isso. 


Interrogante: Certo. Mas a palavra “arrumado” gera em mim uma pe- 
quena confusão. 


KRISHNAMURTI: Portanto, se achardes que os cabelos compridos estão 
certos, usai-os. Mas andai limpos. Ou os usais assim como símbolo da 
vossa revolta contra o Estabelecimento? E porque trago os cabelos 
curtos, significará isso, potventura, que aceito o Estabelecimento? Vede 
o perigo. Por que, então, usais os cabelos compridos? Não me tespon- 
destes. Usai-los assim porque toda a gente os usa? — isso é imitação, 
conformidade, falta de inteligência. Sabei o que estais fazendo. Isso 
fará parte da inteligência? Se me disserdes, “Vede, estou deixando 
crescer os cabelos porque gosto deles compridos, porque são bonitos, 
são limpos”, aceitarei incontinenti o que dizeis. Mas se os usardes como 
símbolo, quero saber que símbolo é esse, porque tenho de viver con- 
vosco, O vosso símbolo pode significar morte para mim! Quero des- 
cobrir. 


Pergunta: Mas não há também afinidade com a vossa geração? 


KRISHNAMURTI: Mas sabei por que o estais fazendo. Afinidade com a 
vossa geração — é isso? 


Interrogante: Amizade, o estar relacionado com... 


KRISHNAMURTI: Se vos sentis relacionados com os jovens de cabelos 
compridos e não com os de cabelos curtos, não vedes o que estais 
fazendo? Isso quer dizer que estais criando divisão, como a geração 
mais velha criou, e que lhe estais, portanto, seguindo as pegadas. Estais 
criando tanta destruição quanto ela criou. Nesse caso, usar o símbolo 
da paz nas vossas camisetas nada significa. O que estou dizendo é que, 
se vamos conviver com inteligência e liberdade, ambos precisamos sa- 
ber o que estamos fazendo e por que o fazemos. Não adianta encobri-lo 
com uma porção de palavras, porque isso não é inteligência. Por que 
servimos aqui comida vegetariana? Não fazeis essa pergunta? Falastes 
na palavra “arrumado”. Sabeis o que significa ser ordeiro, não sabeis? 


Interrogante: Se não soubesse, eu não estaria aqui. 


KRISHNAMURTI: Teremos de falar nela. Pensar de maneira ordenada, 
pensar com clareza, agir com clareza. Não pensar uma coisa e fazer 
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outra; mas pensar muito clara, objetiva, sadiamente, é ser ordeiro, não 
é? Vou trazer para cá a palavra “arrumado”. Vestir-se com cuidado 
é ser ordeiro, não é? 


Interrogante: Não estou certo. 


KrisHNAMURTI: De que não estais certo? Entrais na sala de jantar 
com os pés no chão, sujos, e eu estou sentado ao vosso lado. Não gosto 
disso porque não é asseado, e gosto de asseio. E vós me dizeis que se 
trata de um preconceito meu. Será? Todo animal gosta de andar limpo. 


Interrogante: Todo animal anda descalço também. 


KRISHNAMURTI: Mas com os pés limpos. Está sempre entretido em 
limpá-los — já o vistes lamber-se. Vinde com os pés limpos! — o 
que significa: mantende o soalho limpo. 
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Educação para enfrentar o mundo. 
O problema do sexo. Afeição. 


KRISHNAMURTI: Que tipo de ser humano sereis quando sairdes daqui 
para entrar no mundo? Tereis de enfrentar tantos problemas! Não 
somente problemas econômicos, sociais, ambientais, mas também pro- 
blemas de relacionamento, de sexo, de como viver com inteligência, 
com grande amor e afeição, e não ser sufocado, corrompido pela socie- 
dade. Aqui, nesta escola, vivemos mais ou menos protegidos e entre 
amigos; pode haver confiança, estamos familiarizados com as idiossin- 
crasias, preconceitos, inclinações e tendências uns dos outros mas, quan- 
do ingresssmos no mundo, não conhecemos ninguém e entestamos 
com uma sociedade monstruosa. 


Precisamos descobrir como arrostaremos tudo isso, que espécie 
de mente ou inteligência o enfrentará. De modo que a educação se 
torna importantíssima, pois não é apenas a aquisição do conhecimento 
técnico, mas a compreensão, com sensibilidade e inteligência, de todo 
o problema da vida — em que estão incluídos a morte, o amor, o 
sexo, a meditação, o relacionamento, e também o conflito, a cólera, 
a brutalidade e o resto — isto é, toda a estrutura da existência humana, 


Se pudéssemos enfrentar completamente apenas uma questão, pe- 
netrá-la com muita profundidade, então talvez pudéssemos relacioná-la 
com todas as outras. Nenhum problema é separado, isolado. Relacio- 
na-se com outtas questões, outros pontos, outros assuntos. Dessa ma- 
neira, se pudermos tomar um problema humano e investigá-lo livre- 
mente, seremos capazes de ver a conexão com os outros. Por conse- 
guinte, sobre o que falaremos juntos? 


Pergunta: Qual é o propósito da vida? 
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KRISHNAMURTI: Ficou bem claro no outro dia que ter um propósito 
implica uma direção: fixais a direção e evitais o resto. Se eu disser, 
“Quero ir hoje cedo ao ‘Bosque’ porque há ali flores maravilhosas”, 
toda a minha atenção se concentrará em chegar lá e, portanto, resistirei 
a tudo o mais. Do mesmo modo, perguntar qual é o propósito da vida é 
provocar mais contradição, mais conflito. Não sei se realmente o vedes? 


Pergunta: A verdadeira dificuldade não será a comunicação? 


KRISHNAMURTI: É essa a nossa dificuldade? Quando quereis dizer algu- 
ma coisa, dizei-la, não é assim? 


Perguntador: De fato, mas comunicação é fazer alguma coisa juntos. 


KRISHNAMURTI: Dizeis que comunicação significa fazer alguma coisa 
juntos — compreender juntos, criar juntos. É o que quereis discutir? 
Interrogante: (1) Talvez tenhamos o desejo de fazer coisas juntos por- 
que sentimos não poder agiientar sozinhos. 


Interrogante: (2) Talvez, então, possamos discutir o relacionamento 
certo. 


Interrogante: (3) Parece que temos tão difuso o nosso pensamento! 


KRISHNAMURTI: Vossos pensamentos, com certeza, não se difundem 
quando estais interessados. Dizei-me, que é o que vos interessa? 


Interrogante: A felicidade. 


KRISHNAMURTI: É nisso que estais interessados? — na felicidade, no 
gozo, no prazer, no divertimento? É nisso que estais interessados, não 
somente agora que sois adolescentes, mas durante toda a vossa vida? 
Que fareis todos vós? Limitar-vos-eis a buscar a felicidade, dizendo, 
“Se eu pudesse ter maior quantidade de jóias, mais sexo, mais disso 
ou mais daquilo, seria feliz” — é isso o que todos quereis? 
Interrogante: Eu poderia interessar-me por outros aspectos da vida, 
como a política, por exemplo. 

KRISHNAMURTI: Muito bem, mas se estais interessado em política, não 
estareis preocupado apenas com um segmento da vida! Se estiverdes 
realmente interessado em política estareis interessado em todo o mo- 
vimento da existência e não vereis na política algo inteiramente sepa- 
rado, como faz a maioria dos políticos. 

Interrogante: Eu poderia interessar-me em ser engenheiro, mas também 
em viver como ser humano. 

KRISHNAMURTI: Com que, então, estais interessado em engenharia, 
mas também em compreender a totalidade da vida. Ora, que é o que 
considerais mais importante, mais vital — sem colocá-los em oposição? 
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Interrogante: A totalidade, tudo. 


KRISHNAMURTI: Isso inclui a religião, estais entendendo? Se enfati- 
zardes a engenharia e não derdes atenção ao resto, estareis sendo um 
ser humano torto; na realidade, não sereis um ser humano, mas tão- 
-somente um técnico. Assim, sabedores disso, que assunto escolheremos 
para discutir, de modo que, investigando-o, compreendamos que todos 
os outros problemas estão incluídos nele? Que assunto escolheremos? 
Será o sexo, para vós, um problema tremendo, um tema? 


Interrogante: Ele não é necessariamente um tema para mim, mas isso 
é o que outras pessoas à minha volta fazem dele. 


KRISHNAMURTI: Fazem-no? E podem fazê-lo? 
Interrogante: É claro que podem! 


KRISHNAMURTI: Muito bem. Estais caminhando pela rua e as moças 
são atraídas por vós; dizeis que a culpa toda é delas e que vós não 
tendes culpa nenhuma! 


Interrogante: Não é bem assim. Mas tomai, por exemplo, as relações 
sexuais. Se eu tiver relações sexuais com alguém e outras pessoas sou- 
berem disso, estas, de um modo ou de outro, serão capazes de fazer 
disso um problema. 


KRISHNAMURTI: Esperai um minuto. Estamos aquí numa escola, num 
chamado Centro Educacional; sois mandados para cá pot vossos pais, 
e também dissestes que queríeis vir. Por conseguinte, não sois apenas 
um indivíduo separado, que faz o que quer, sois responsável por este 
lugar. É o vosso lar, e tendes responsabilidade por ele, pela casa, pelo 
jardim, e por mantê-los em ordem. E sois responsáveis perante vossos 
pais, perante as pessoas daqui, perante os vizinhos — perante a tota- 
lidade. E, naturalmente, as pessoas estão de olho no que acontece aqui. 
Deram dinheiro, mandaram os filhos para cá, são os vizinhos, os vísi- 
tantes, os que trabalham conosco, estão interessadas, estão observando. 


Por isso, se eu quiser ter um caso sexua! com alguém, tenho de 
estar atento a todos os perigos possíveis e a todas as possíveis conse- 
quências. Se eu tiver um caso com alguém, o pessoal, que é responsável 
perante os pais, perante a vizinhança, responsável pelo bem-estar da 
escola, deve ficar preocupado, não deve? Deve observar-me com extre- 
mo cuidado: isso não é ser autoritário, é? 


Pergunta: Mas será preciso que alguém mais fique sabendo do caso? 
E ele é necessariamente danoso? 


KRISHNAMURTI: E cuidais ser possível manter em segredo um caso 
assim num lugar como este? Não dissemos que é danoso, nem que 


47 


não é, Estamos olhando para ele e alguém diz que a culpa é da outra 
pessoa. Os encarregados do centro vos trazem de olho e dizem: “Agora 
prestai atenção, vede o que está acontecendo, o que estais fazendo.” 
Isso é ser autoritário? Quem está criando o problema? Sois vós que 
criais o problema, ou as pessoas que se preocupam com o lugar? Ten- 
des de ser sensível; tendes de saber que não podeis fazer certas coisas. 
Que acontecerá se aparecer um bebê? 


Interrogante: Quem tiver o bebê será o responsável. 
KRISHNAMURTI: Quer dizer, então, que a mãe ficará com o problema? 
Interrogante: E o pai também. 


KRISHNAMURTI: E que acontecerá a todos os outros interessados, os 
pais, a escola, a vizinhança? Talvez os pais estejam fora, na Índia ou 
na América; ter-vos-ão mandado para cá a fim de produzirdes filhos 
que precisam de cuidados? 


Interrogante: Mas então, senhor, se os rapazes e as moças quiserem 
ter relações sexuais e não puderem tê-las, estará criado o conflito. 


KRISHNAMURTI: E por isso as tendes. E depois? 
Interrogante: Depois, cria-se o problema. 
KRISHNAMURTI: Que é o que cria o problema? 


Interrogante: É um problema no sentido de que os alunos estão di- 
zendo coisas contraditórias. De um lado, não querem conformar-se e, 
de outro, dizem, “Por que não posso fazer o que quero?”, e isso é 
conformar-se. 


KRISHNAMURTI: Ambos os lados o estão dizendo. Temos de ir um 
pouco mais adiante. Colocai-vos, pot favor, no lugar do paí que mandou 
o filho ou a filha para cá a fim de educar-se, ou no lugar do respon- 
sável pela direção deste lugar, em conjunto com os rapazes e as moças. 
Qual é a vossa responsabilidade? (Pausa.) Estais vendo como ficais 
em silêncio? Como sorrides de maneira diferente? 


Interrogante: Ainda que a mãe e o pai estejam muito preocupados com 
o filho ou a filha, isso não significa necessariamente que os impeçam 
de ter uma relação sexual. 


KRISHNAMURTI: À coisa aqui é diferente. O caso é que estamos, nesta 
escola, rapazes e moças juntos. E vossas glândulas talvez estejam tra- 
balhando a toda a força, mercê de intensos desejos biológicos; além 
disso, há a excitação da exibição, a exibição do próprio corpo, etc. Co- 
nheceis tudo isso muito melhor do que eu. Ora, que é o que vai acon- 
tecer, num lugar como este? Aqui vos ensinam a investigar a confor- 
midade, a compreendê-la. a utilizar vossas mentes, vossa inteligência. 
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Depois surge o problema sexual, o instinto do sexo é despertado num 
lugar em que muitas moças e rapazes estão juntos. Que fareis? Satis- 
fareis ao vosso intenso desejo biológico secreta ou abertamente? Va- 
mos, discutamos o assunto. 


Interrogante: Na América, muitos estudantes responderiam, “Sim”. 


KRISHNAMURTI: Sei que muitos estudantes na América, na França, ou 
nas nossas universidades diriam: “Isso não é da vossa conta.” 


Pergunta: E se admitirdes a outra hipótese, se disserdes, “Não satis- 
farei ao meu intenso desejo biológico”, que acontecerá? 


KRISHNAMURTI: Primeiro que tudo, vejamos o que está envolvido em 
tudo isso — além do meu intenso desejo biológico pessoal. Não digais 
simplesmente que os pais e as pessoas preocupadas com este lugar 
fazem que eu me conforme, que são autoritárias. Este lugar está à 
vista do público. O olho do público pode ser corrupto, estúpido, mas, 
se este centro tiver má reputação, todo o futuro da escola estará com- 
prometido; e é até possível que ela tenha de cerrar suas portas. Deveis 
levar tudo isso em consideração. Portanto, que fareis com o vosso 
intenso desejo biológico? Discutamos o caso. Que fareis? Investigastes, 
pensastes em vossos pais, em vossa responsabilidade aqui, nas respon- 
sabilidades dos encarregados do centro perante os pais, perante a 


vizinhança, pensastes no futuro da escola. 


Pergunta: Mas os alunos também não são responsáveis pelo centro, 
como o pessoal? 


KRISHNAMURTI: Foi o que eu disse. Este é o vosso lar, o lar de todos 
vós e, portanto, sois todos responsáveis pelo que acontece aqui. Assim 
sendo, como agireis? Sabendo que biologicamente está tudo sobrecar- 
regado, que fareis? Afinal de contas, ledes as revistas, os jornais, as 
histórias, ides ao cinema, tendes visto as moças seminuas e sabeis tudo 
a respeito de tudo. Qual é a vossa responsabilidade? Discuti-a comigo, 
por favor. Este é um problema da vida e não quereis enfrentá-lo. Mas 
não podeis empurrá-lo para baixo do tapete. Como tencionais atacar 
um problema dessa envergadura com uma mente não de todo madura? 
Porque sois todos muito jovens, compreendeis? Vossas mentes ainda 
não se tornaram tremendamente ativas, sensíveis e inteligentes. De- 
frontais este problema e é natural que desejeis evitá-lo. Há medo e 
apreensão. 

Como vossa mente poderá ser suficientemente inteligente para 
lidar com ele? Pois a sociedade à vossa volta vos empurra nessa dire- 
ção, através das roupas, da moda — tudo conduz ao sexo. Na Índia, 
o beijo na tela não é permitido. Quando saís para o mundo o problema 
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lá está e lá estará mesmo que sejais casados. Nessas condições, tereis 
inteligência para lidar com ele sem nenhuma espécie de resistência, 
conflito ou supressão? Se cederdes, ele se tornará em outra forma de 
neurose; se o suptimirdes, ele também conduzirá à neurose; se lhe re- 
sistirdes, ele vos fará coisas terríveis. Sabeis o que acontece às pessoas 
que resistem a todas essas coisas? Tornam-se recalcadas, zangam-se à 
toa, ficam histéricas. 


Assim sendo, como pode alguém produzir uma mente capaz, ao 
mesmo tempo, de não resistir, não suprimir e não ceder? Este, sim, é 
um verdadeiro problema. Que fareis para ter a mente sensível, alerta, 
aguda e também extraordinariamente capaz de responder à beleza — à 
beleza de uma mulher ou de uma criança? Que fateis para consegui-la? 


Depois que tiverdes examinado a fundo um problema e chegado 
a este ponto, que fazeis? Dizeis, com certeza: “Não sei o que fazer” e, 
logo em seguida, acrescentais: “Desistamos disso.” Estais entendendo? 
Viver uma vida sem esforço, sem conformidade, sem supressão, sem 
resistência, sem acompanhar a multidão — indo a festas, todo o estu- 
pefaciente processo da existência moderna: essa é a verdadeira educação. 


Agora, prestai atenção! — porque este problema existirá durante 
toda a vossa vida. Como já dissemos, se o suprimirdes, haverá o perigo 
de que ele venha a explodir em outras direções; e se lhe cederdes, ou 
brincardes com ele, ele vos destruirá, destruirá a vossa mente. 


Desse modo, a mente aprendeu a não suprimir e a não ceder, a 
não fazer disso um imenso problema. Está claro para vós? Essas coisas, 
para vós, têm algum significado? Ou dizeis: “Deixai-o falar, teremos 
nossos prazeres, casaremos, continuaremos, e depois enfrentaremos a 
situação”? 

Já perguntastes por que os seres humanos dão uma importância 
tão extraordinária a essa coisa, ao sexo? Em todo o mundo, ele é 
muito mais importante que o dinheiro, muito mais importante que a 
religião. No Ocidente, é comentado livremente, exibido. No Oriente, 
fechado a sete chaves, estejamos ou não casados. Por que, pensais vós, 
veio a assumir importância tão colossal? 

Interrogante: (1) Talvez por causa do prazer; é uma coisa que se 
pode ter sem gastar dinheiro. 


Pergunta: (2) Será porque as pessoas têm em si muita energia não 
usada em outras coisas e que, portanto, usam nessa direção? 


KRISHNAMURTI: Continuai, empurrai, criai juntos, contribuí! Não fi- 
queis af sentados, deixando-me fazer todo o trabalho! 


Interrogante: Pode ser a fuga de uma dor, de um problema. 
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KRISHNAMURTI: Vede só! Temos trabalhado juntos, compreendido 
juntos, estabelecido comunicação entre nós. Temos dito que o sexo se 
tornou tão importante por causa do prazer, do excesso de energia, como 
fuga da rotina cotidiana. Pois eu pergunto: É o que vos está aconte- 
cendo? Não digo que tendes casos sexuais, apenas indago: é que a vossa 
mente busca às apalpadelas? — encontrar o prazer, escapar à monoto- 
nia da escola, da aprendizagem disso ou daquilo, de modo que vossa 


mente desembeste, criando imagens? 
Pergunta: Não será também porque andamos à procura de afeição? É 
uma coisa que não se encontra, porque as pessoas vivem a condená-la. 


KRISHNAMURTI: É o que estais fazendo? Dizendo que quereis afeição, 
bondade, ternura, solicitude, alguma coisa real e, porque não o conse- 
guis, imaginais poder obtê-lo através do prazer, do sexo? Está claro que 
precisais de afeição como ptecisais da luz do sol, da chuva e das nuvens. 
Mas por que a procurais? Por que dizeis que fulano não me demonstra 
afeição? 

Interrogante: Porque a afeição nos faz sentir melhores. 
KRISHNAMURTI: Aprofundai-vos um pouco mais. 

Interrogante: Porque ela alimenta o nosso ego. 

KRISHNAMURTI: Vamos, continuai! 


Interrogante: Porque chegamos mais perto da pessoa e o que desejamos 
realmente é chegar mais perto das pessoas e conhecé-las. 


KRISHNAMURTI: Isto é, dizeis desejar a afeição dos outros porque ela 
vos faz sentir confortáveis e felizes, e sentis que podereis florescer. 


Interrogante: E há também alguma coisa que desejamos dar. 


KRISHNAMURTI: Sim, quereis dar e partilhar, tudo isso. Muito bem, 
continuemos, que significa isso tudo? Estou procurando afeição dos 
outros: que quer dizer isso? 


Interrogante: Que há carência de afeição em mim. 


KRISHNAMURTI: É que significa essa carência de afeição em vós? Vede, 
um manancial de água borbulha o tempo todo, não é verdade? — dan- 
do, derramando. E só quando o meu manancial de afeição não está 
funcionando profundamente é que desejo recebê-lo de outra pessoa. 
Certo? 


Interrogante: As coisas nem sempre se passam dessa maneira. 


KRISHNAMURTI: Por que dizeis “Nem sempre”? Por favor, prestai 
muita atenção a isto. Se tiverdes profunda afeição em vós mesmos a 
tudo — não apenas a uma pessoa, mas a tudo — às árvores, aos pás- 
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saros, às flores, aos campos e aos seres humanos — se realmente vos 
sentis assim, sereis capazes de dizer, ainda que seja de vez em quando, 
“Eu gostaria que alguém me demonstrasse afeição”? Não é só quando 
há um vazio dentro de vós que quereis que outros estejam convosco? 


De modo que aprendestes alguma coisa, não aprendestes? Vossa 
mente agora observa ativamente, olha com inteligência e vedes que, 
quando careceis de afeição, desejais a afeição dos outros. Isso se traduz 
em sexo, relacionamento e, quando o vazio interior procura um rela- 
cionamento através do sexo e de um companheirismo constante, tor- 
nais-vos ciumentos, temerosos, zangados. Estais-me entendendo? Vede, 
por favor, as consegiuências. O problema não reside no sexo. O pro- 
blema é ter uma mente inteligente, que, no próprio ato de observar, 
se torna altamente inteligente e sua inteligência lidará com o sexo. 
Não sei se me estais percebendo. Compreendestes o que eu disse? 


Interrogante: Isso também significa, por seu turno, que se pode ter 
um relacionamento sexual sem ter um problema. 


KRISHNAMURTI: Não digo isso. 
Interrogante: Mas é uma possibilidade. 


KRISHNAMURTI: Não, não, eu não o diria dessa maneira. Em primeiro 
lugar, sede inteligente, e vossa inteligência responderá ao problema da 
maneira mais correta possível, seja ele qual for. Tende uma mente inte- 
ligente, e não uma mente torta. Uma mente distorcida dirá: “É isso o 
que eu quero e é disso que irei atrás.” O que denota que ela não tem 
a menor preocupação com o todo, mas tão-somente com suas próprias 
exigenciazinhas — não andou observando o desenrolar do processo. De 
sorte que aqui está a vossa responsabilidade por possuir essa inteli- 
gência e, se não a tiverdes, por favor, não deiteis a culpa disso a mais 
ninguém. Como deveis saber, viver assim de modo inteligente torna-se 
uma coisa extraordinária, tremenda; há nisso um prazer verdadeiro. 
Mas ao longo do outro caminho vivereis com o medo. 
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Ordem, disciplina e aprendizado. Espaço e liberdade. 
Necessidade de segurança, confiança: o sentimento do “lar”. 
Aprendendo a conviver sem autoridade. Responsabilidade 

recíproca e o “lar”. Sobre a meditação. 


KRISHNAMURTI: Numa escola como esta, que é ordem e que é disci- 
plina? A palavra “disciplina” traduz-se por “aprender”. “Discípulo” 
é o que aprende, não o que se conforma, nem o que obedece; é o que 
está constantemente aprendendo. E quando o aprendizado cessa e passa 
a ser mera acumulação de conhecimentos, começa a desordem. Quando 
deixamos de aprender em nosso relacionamento, quer estejamos estu- 
dando, quer brincando, ou seja lá o que for que estejamos fazendo, e 
apenas agimos em função do conhecimento acumulado, a isso se segue 
a desordem. 
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A disciplina é aprendizado. Dizeis alguma coisa, como “Não deis 
aos cachorros comida em demasia” ou, “Ide cedo para a cama” ou, 
“Sede pontuais”, “Mantende o quarto arrumado”, Dizeis-me isso e eu 
aprendo. A vida, o viver, é um movimento no aprender e, se eu resistir 
ao me dizerdes o que devo fazer, a resistência é a afirmação do meu 
próprio conhecimento particular acumulado; por conseguinte, deixo de 
aprender e crio um conflito entre vós e mim. 


Pergunta: Isso se aplica a estudantes apenas ou a qualquer um? 
KRISHNAMURTI: À vida, a seres humanos, não apenas a estudantes. 
Interrogante: Mas nem todos são discípulos. 


KRISHNAMURTI: Todos estão aprendendo. “Discípulo” quer dizer “o 
que aprende”. Mas o significado geralmente aceito de discípulo é o que 
segue alguém, algum guru, um tolo qualquer. Entretanto, nem o se- 
guidor nem o seguido estão aprendendo. 
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Pergunta: E se seguirmos alguém que não seja tolo? 


KRISHNAMURTI: Não podeis seguir ninguém. A partir do momento 
em que seguis alguém estais-vos transformando num idiota e aquele a 


quem seguis é outro idiota — porque deixastes de aprender. Assim 
sendo, que fazeis a respeito da disciplina, da ordem? Estais aprenden- 
do tudo? — não só geografia, história e o resto, mas também relacio- 


namento? Vivemos juntos nesta casa, cada qual puxa numa direção 
diferente, cada qual deseja alguma coisa, cada qual resiste a alguém 
dizendo, “Ele ou ela se tornou autoritário.” Tantas afirmativas, tantas 
resistências, e o fazermos o que pensamos querer fazer — tudo isso, 
acaso, não cria a desordem? 


Se disserdes, “Estou fazendo o que quero fazer; estou sendo na- 
tural; é minha natureza e ninguém me dirá o que devo fazer” — se 
disserdes isso, e eu disser o mesmo, que é, então, o que ocorre? Qual 
é o nosso relacionamento? Poderemos fazer alguma coisa “natural- 
mente”? Esta pergunta é muito séria, para quem entende o que quero 
dizer. Algum de vós é natural? Está visto que não! Sofreis influências 
— de vosso paí, de vossa mãe, da sociedade, da vossa cultura, do 
clima, da alimentação, das roupas, da propaganda. Sois completamente 
influenciados e depois dizeis: “Preciso ser natural!” Isso não tem sen- 
tido. Dizeis, “Quero fazer o que julgo ser o certo” ou, “Sou uma pes- 
soa livre”. Não o sois! Não sois livre. A liberdade é uma coisa tre- 
menda e começar dizendo, “Sou livre” não tem sentido, Nem sequer 
sabeis o que significa. 


Pergunta: Então, como podeis dizer: “É tremendo”? 


KRISHNAMURTI: É tremendo quando se é livre, mas não se é. Pode 
alguém compreender que não é livre? Liberdade quer dizer libertação 
do medo; libertação de qualquer forma de resistência; movimento sem 
isolamento; não ter resistência alguma. Acaso sois livres? Estamos 
obviamente amedrontados, resistimos, estamos isolados no interior de 
nossas próprias ideiazinhas, de nossas pequenas necessidades e desejos. 
Por isso, quando dizeis “liberdade” e “natural”, as duas palavras ca- 
recem de significado. Só sereis livre quando tiverdes compreendido quão 
profundamente estais condicionado e vos tiverdes libertado desse con- 
dicionamento. Então sereis livre, então sereis natural. 


Sabeis o que significa ordem? Ter uma porção de espaço, não é 
assim? Numa salinha onde não há espaço é mais difícil ter ordem. Não 
concordais? Vê-lo-eis num minuto. Alguém me falou numa experiência 
com ratos: colocou-se uma porção de ratos num espaço muito pequeno 
e, porque não tinham espaço, eles começaram a entrematar-se — a mãe 
matou os filhos. Mas também precisamos de espaço interior. Em nú- 
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mero cada vez maior, as cidades estão-se tornando superpovoadas. Pre- 
cisais ir à Índia para ver algumas grandes cidades, como Calcutá, Bom- 
baim ou Deli — não fazeis idéia do que é aquilo, do barulho, dos 
gritos, da gente. São como formigas nas ruas, que, à míngua de espaço, 
explodem em violência. 


Aqui precisamos de espaço; o próprio tamanho da casa é limitado, 
que é o que se pode fazer? O espaço exterior é limitado e como fareis 
para ter espaço interior? Compreendeis o que quero dizer com espaço 
interior? Nossas mentes estão tão abarrotadas de idéias que não há 
espaço nenhum, nem mesmo entre dois pensamentos, entre duas idéias; 
entre duas emoções não há espaço, não há intervalo. Mas a menos de 
terdes espaço não haverá ordem. Ordem significa aprendizado, não 
significa? Aprendizado de tudo. Por isso, se alguém me disser que sou 
um tolo, quero aprender a verdade a respeito; quero averiguar. Não me 
limito a resistir e a retrucar: “Tolo sois vós.” Quero ver, prestar aten- 
ção, aprender. Por conseguinte, o aptendizado traz a ordem e a resis- 
tência traz a desordem. 


Assim, conquanto exteriormente eu possa não ter espaço, porque 
o mundo está cada vez mais superlotado, quero ver se arranjo espaço 
interior. Se eu não tiver espaço interior, de certo criarei desordem. Que 
dizeis a isso? Aqui estamos nós, um grupo de adolescentes, revoltados 
contra a ordem estabelecida, o que é natural, inevitável. Chegamos 
aqui com estas idéias, estes sentimentos, e chamaremos “autoritário” a 


quem nos disser qualquer coisa. Portanto, que vamos fazer? 


Como vivemos aqui diferentemente, agimos diferentemente, so- 
mos felizes diferentemente? A não ser assim, sabeis o que vai acon- 
tecer? Sereis arremessados ao jângal do mundo, atirados a um bando 
de lobos e destruídos. Na Índia, de três a quatro mil pessoas se can- 
didatam a cada emprego que se oferece. Compreendeis o que isso 
significa? Puseram um anúncio procurando um cozinheiro e sabeis quem 
se apresentou? — bacharéis em artes, mestres em artes, doutores em 
filosofia! E a coisa ainda vai piorar, no mundo inteiro. 


Assim sendo, numa escola desta espécie temos de aprender. Estou 
usando a palavra “aprender” no sentido certo: descobrir, explorar rela- 
cionamentos, porque, afinal de contas, assim vivemos. À sociedade é 
o relacionamento entre o homem e o homem. E é essencial que apten- 
damos aqui a viver, a distinguir o relacionamento, o amor. Devemos 
aprender, e não dizer apenas, “Isto é amor”, “Isto não é amor” ou 
“Isto é autoridade”, “Isto não é autoridade” — nenhuma dessas de- 
clarações absurdas tem sentido. Mas se pudermos realmente aprender 


juntos, acreditarei que esta escola tem algum sentido. 
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Na Índia, na escola localizada no sul, há meninos cuja idade varia 
entre seis e dezoito anos, e nós conversamos sobre tudo. Na Índia, a 
palavra “meditação” é tremenda, e a meditação tem significado. E en- 
quanto falava a respeito dela, lá os via eu, um grupo inteiro de meninos, 
sentados, imóveis. Era extraordinário como o faziam! Cerravam os 
olhos, sentavam-se de pernas cruzadas e permaneciam totalmente imó- 
veis. Manda ali a tradição que meditemos — seja o que for que isso 
signifique para eles. Deveis permanecer sentados, sem um movimento, 
e acalentar um bom pensamento sobre a vida... Assim, como vamos 
nós, todos nós, criar isto juntos? Nem vós sozinhos, nem a sta. Sim- 
mons, nem eu — mas todos juntos. Como poderemos fazer isso? 
Pergunta: (1) Só juntos poderemos fazê-lo? 

Pergunta: (2) Dissestes, “Não individualmente, mas juntos”? 
KRISHNAMURTI: Juntos. Sabeis o que significa a palavra “indivíduo”? 
— indivisível, Um indivíduo quer dizer alguém não divisível em si 
mesmo. Mas nós somos divisíveis, estamos quebrados, não somos indi- 
víduos. Somos fragmentozinhos, partidos, divididos. Onde nos sentimos 
completamente seguros, a salvo, protegidos? E precisais ter completa 
segurança. 


Pergunta: Quando confiais em outrem? 


KRISHNAMURTI: Sim, e também em vosso lar, não é assim? Supõe-se 
que o lar seja o lugar em que estais completamente seguros, em que 
podeis confiar, onde estais protegidos. Este é o vosso lar, não é? — 
durante oito meses do ano este é o vosso lar. Mas não vos sentis se- 
guros aqui, não é mesmo? 
Interrogante: Eu me sinto. 


KRISHNAMURTI: Sim? Isso é bom. Mas todos vos sentis assim? Vede 
o que significa estar completamente em casa, onde estais completamente 
seguros. O cérebro exige segurança; de outro modo não funciona com 
eficiência, com clareza. Só quando as células do cérebro se sentem 
inseguras nos tornamos neuróticos; perdemos o equilíbrio. E este é um 
lugar em que estais em casa, em que estais completamente seguros. 


Pergunta: E que é o que se faz quando não é assim? 


KRISHNAMURTI: Eu chego lá. Precisamos de segurança, proteção, es- 
perança, confiança e o sentimento de poder fazer qualquer coisa sem 
destruir isto. Num lugar como este não vos sentis em casa nesse sen- 
tido, não é assim? Quem o fará por vós? Compreendeis o que estou 
falando? Quem vos proporcionará este ambiente de completa proteção? 
Não creio que o comptreendais. Sabeis o que significa estar completa- 
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mente protegido? Sabeis que um recém-nascido necessita de completa 
proteção, para não chorar? Precisa ser alimentado regularmente, lavado 
e atendido, pois, do contrário, adoecerá. Agora estamos crescendo e 
quem no-la proporcionará? A sra. Simmons ou alguém como eu? De- 
pois de amanhã partírei. Desse modo, quem no-la proporcionará? 


Interrogante: Todos nós. 


KRISHNAMURTI: Vós mesmos o criareis, vos mesmos o consttuireis. E 
se não o construirdes, a culpa será vossa. Não podeis dizer à sra. 
Simmons: “Quero segurança absoluta e não a estais providenciando 
para mim.” Este é o vosso lar e o estais construindo, criando. Se aqui 
não vos sentis em casa, a culpa é vossa. Descobri-o, produzi-o. Produzi 
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o sentimento de estar completamente à vontade em casa. 


Interrogante: Não poderteis discorrer sobre a questão de segurança, 
visto que não a compreendemos? Segurança por quê? Não o será por 
uma idéia. Como vedes, nós nos identificamos com uma idéia. 
KRISHNAMURTI: Não! Falo em segurança, em sentir-se completamente 
seguro, em segurança com pessoas e não com idéias. Não sabeis o que 
isso significa? 

Interrogante: (1) Não estou muito certo. 

Interrogante: (2) É alguma coisa que não conhecemos. Alguns de nós 
viemos para cá porque temos idéias sobre isso. 


KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, prestai atenção! Não estudei neu- 
rologia nem a estrutura do cérebro, mas basta que vos observeis e des- 
cobrireis com facilidade. Onde se sente descansado, seguro, protegido, 
o cérebro funciona perfeita, lindamente. Nunca o experimentastes? Ele 
pensa com suma clareza, aprende muito depressa, tudo funciona bem, 
sem atritos — isso é segurança. Isso é estar completamente seguro. Às 
próprias células do cérebro sentem que não há conflito. Por que esta- 
ríeis em conflito comigo ou por que estaria eu em conflito convosco? 


Quando me dizeis: “Conservai o quarto em ordem”, por que de- 
veria eu sentir, “Oh, que coisa terrível!” Por que não mo diríeis? 
Acontece, porém, que isso cria um conflito em mim. Por quê? Porque 
deixei de aprender. Estamo-nos encontrando uns com os outros? É o 
vosso lar, a vós compete construí-lo, e a mais ninguém. É onde vos 
sentis seguto, sem o que não podereis aprender como convém, sem o 
que reduzis este local a algo exatamente igual ao mundo exterior, onde 
todos estão contra todos. Segurança quer dizer que as próprias células 
do cérebro se acham em perfeita harmonia, em perfeito equilíbrio, 
sadias, tranquilas. Isto é lar; e este lugar é o vosso lar. Se o não fazeis 
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assim, a culpa é vossa. E se vedes desordem em vosso próprio quarto, 
colocai ordem nele, porque é o vosso lar. 


Por conseguinte, nunca podereis dizer, “Vou deixar este lugar”, 
porque é o vosso lar (conquanto talvez tenhais de deixá-lo um dia). 
Sabeis o que isso faz quando vos sentis em casa, sem medo, onde estais 
abertos, onde estais confiantes? Não precisais confiar em alguém, senão 
ter capacidade de confiar, ter generosidade — pouco importa o que o 
outro faça, Estais-me entendendo? 


Pergunta: Quando dizeis, “Pouco importa o que o outro faça”, que 
quereis dizer? 


KRISHNAMURTI: Vós me dizeis uma coisa. Por que a dizeis? 
Interrogante: Porque é o que julgamos ser preciso. 


KRISHNAMURTI: Não, não, Por que vós ou a sta. Simmons me reco- 
mendais que conserve o quarto em ordem? Antes que eu diga se o 
farei ou não, avetiguai por que mo recomendais. 

Interrogante: (1) Porque não o estais fazendo. 

Interrogante: (2) Porque gostamos de ordem. 


KRISHNAMURTI: Não. Não entendestes a pergunta. Prestai-lhe atenção 
antes de responder. Eu vos disse dez vezes para conservar o quarto em 
ordem e, na décima primeira, me irrito. Aí, então, dizeis que sou man- 
dão. Mas, afinal, por que foi que eu o disse? Averiguai por quê. terá 
sido porque desejo expressar meu egoísmo, minha idéia de ordem, mi- 
nha idéia de que deveis comportar-vos desta ou' daquela maneira? Di- 
zendo, “Ide para a cama”, “Sede pontuais”, imponho minha idéia à 
vossa? Respondeis, “Por que devo conservar meu quarto em ordem? 
Quem sois vós? É o meu quarto.” Nessas condições, que acontece? 


Interrogante: Uma luta. 
KRISHNAMURTI: Que significa...? 
Interrogante: Confusão... 


KRISHNAMURTI: Significa, na realidade, que não vos sentis em casa, 
Não estais aprendendo. Certo? Só existe conflito quando não estais 
aprendendo. Recomendais-me: “Conservai o quarto em ordem”, e presto 
atenção ao que dizeis, aprendo, E também descobris por que mo dizeis. 
Estais compreendendo o que quero dizer? Se quiserdes pôr fogo no 
lugar... é o vosso lar. Se quiserdes deixar os jardins, a casa, os apo- 
sentos em desordem e comer de jeito desleixado, paciência, é o vosso 
lar. Mas se alguém me disser: “Não coloqueis os pés sobre a mesa 
quando estiverdes comendo”, direi “Muito bem”, Estou aprendendo. 


Interrogante: Se alguém me disser: “Este é o vosso pais...” 
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KRISHNAMURTI: Oh, não. Por favor, não continueis. Não é “meu país”, 
Estou falando em lar. Se alguém me disser que este é meu país e que 
por ele preciso matar alguém, isso é pura insensatez... 


Pergunta: E não se pode aprender nesse relacionamento também? 
KRISHNAMURTI: É claro que sim! Aprender significa aprender. 
Interrogante: Mas também há resistência. 

KRISHNAMURTI: Não, não. Não percebestes a intenção. 
Interrogante: Não sairei para matar. 


KRISHNAMURTI: Estamos discutindo uma escola, a vida em conjunto 
aqui. Se eu souber como viver aqui, se aprender aqui, saberei o que 
fazer quando o governo ou o Estado me disserem: “Vai e mata alguém.” 
Mas se eu não souber aprender a viver, não saberei responder apro- 
priadamente. 


Interrogante: Há uma coisa que, na verdade, não entendi direito. Se 
eu estiver passeando por aí sem sapatos e alguém me disser: “Deverieis 
usar sapatos...” 


KRISHNAMURTI: Que acontece? Não estais usando sapatos, mas eu 
chego e digo: “Por favor, calçai os sapatos.” 


Interrogante: Eu direi, provavelmente, “Não quero calçá-los!” 


KRISHNAMURTI: Averiguai por que vos estou pedindo que os calceis. 
Existem duas pessoas interessadas no caso, não existem? — vós e eu. 
Estou-vos pedindo que calceis os sapatos. Por quê? Porque sou con- 
vencional, porque quero mandar em vós, porque vejo que vossos pés 
estão sujos e que sujareis o tapete, ou porque não acho bonito que se 
ande com os pés sujos. Quero ver se compreendestes o que estou 
dizendo. 


Pergunta: Nesse caso, não deverieis dizer-me? 


KRISHNAMURTI: Sim, e é o que estou fazendo. Não estou dizendo por- 
que sou ortodoxo, entendestes? Explico-vos tudo isso e vós resistis, 
respondeis: “E por que não? Eu o fazia em casa, pot que não hei de 
fazê-lo aqui?” Porque este é um país diferente, de um clima diferente. 
E a multidão que vos rodeia, os vizinhos, dizem: “Que acontece com 
toda aquela gente, que anda seminua por aí?” Dessa maneira, dais 
motivo a uma péssima reputação. Vedes, assim, o que está envolvido 
no caso. Por conseguinte, tendes de aprender tudo isso, o que não quer 
dizer que vos conformais com o estilo burguês. 


Interrogante: Não compreendo. Se estais preocupado com o que os 
outros pensam, os de fora... 
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KRISHNAMURTI: Não estou preocupado. Mas vivo no mundo. Se os de 
fora denegrirem a reputação deste lugar, que acontecerá? 


Interrogante: Dificuldades, provavelmente. 


KRISHNAMURTI: Isso mesmo. Dentro em pouco tereis de fechá-lo. 
Existem pessoas más no mundo. 


Interrogante: E, nesse caso, não haverá a segurança de que precisamos. 


KRISHNAMURTI: Exatamente. Portanto, aprendei! Não digais: “Por 
que não faria eu o que quero fazer? O mundo exterior que vá para o 
inferno, são todos uns estúpidos.” Tenho de aprender, tenho de viver 
no mundo estúpido. 


Voltando ao nosso ponto. Que faremos nós, cada um de nós, 
para converter isto em nosso lar? É a vossa tarefa! Lar significa o lugar 
onde tendes energia, onde sois criativos, onde sois felizes, onde sois 
ativos, onde estais vivos e não apenas aprendendo de algum livro. 


Tenho viajado e falado nos últimos cinquenta anos. Vou de um 
país a outro, de um quarto a outro quarto, como comida diferente, 
num clima diferente. Onde quer que eu esteja, aquele quartinho é o 
meu lar. Compreendeis? Estou em casa, sinto-me seguro porque não 
resisto. 


Dessa maneira, como fareis deste lugar o vosso lar a partir de 
hoje? Se o não fizerdes, permitireis que alguém vos diga que não o 
estais fazendo? Se eu aparecer e disser, “Não estais fazendo disto o 
vosso lar”, prestareis atenção ao que eu disser? Ou me retrucareis: 
“Que quereis dizer com isso? É o meu lar, interpreto a palavra ‘lar’ 
de maneita diversa de vós.” Interpretais a idéia de lar de um modo 
e eu a interpreto de outro e acabamos brigando. Nesse caso, não é um 
lar! A simples interpretação da vossa idéia de lar não produz um lar, 
o que o produz é ter o verdadeiro sentimento dele — e isso implica 
certa concessão. O que não quer dizer que aceitais a autoridade. 


Se vier aqui alguém e disser, “Isto é um bando de crianças ima- 
turas?” (Desculpai-me, mas é o que sois), “Que está acontecendo 
aqui?” — e ele for um fator de perturbação — como lidareis com esse 
alguém? Direis todos: “Votemos a favor dele. Gostamos do seu rosto, 
da sua aparência, ou do que quer que seja e, portanto, todos concor- 
damos com sua vinda?” É por essa razão que pretendeis aceitá-lo? 
Ele pode ser um bêbedo; pode fazer toda a sorte de coisas. Como agi- 
reis? Tais são os problemas que tereis de enfrentar na vida. Estais 
compreendendo? Como enfrentareis tudo isso? Graças a Deus não 
tenho filhos — mas sinto-o aqui muito vigorosamente. Deixareis este 
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lugar, sereis atirados aos lobos e não sois capazes de arrostar tudo isso. 
Todos vos julgais muito espertos — mas não o sois. 


Assim sendo, como podemos viver aqui prudentemente, com cui- 
dado e afeição, de modo que, ao sairdes para o mundo, estejais prepa- 
rados para as coisas monstruosas que estão acontecendo? Como poreis 
ordem nesta casa? Pensai seriamente nisso, por favor. Ao passar por 
um quarto, se vírdes alguma coisa jogada no chão — que fareis? 
Interrogante: Apanhá-la-ei. 

KRISHNAMURTI: E fareis o mesmo todos os dias? (Risos.) 
Interrogante: Pedirei ao dono do quarto que guarde suas coisas. 
KRISHNAMURTI: E se ele não as guardar? 

Interrogante: Dir-lhe-ei por que deve guardá-las. Lembrar-lhe-ei que o 
faça. 

KRISHNAMURTI: Muito bem. Vós lhe lembrareis dez vezes! 
Interrogante: Dir-lhe-ei por quê. 

KRISHNAMURTI: Eu sei, eu sei, dit-lhe-eis tudo isso mas ele está com 
sono. Não liga. Não aprende. É obtuso. Que fareis? Bater-lhe-eis? E 


ele também considera este lugar o seu lar, assim como vós o considerais 
o vosso, Que fareis com ele? 


Não respondeis! É o vosso lar e, se tiverdes um quarto em desor- 
dem, uma parte da casa estará sendo destruída. É como pôr fogo na 
casa. Que fareis? 

Interrogante: Apagarei o fogo! 

KRISHNAMURTI; Apagareis o fogo todos os dias e ele o ateará todos os 
dias? Verificai. Não desistais. É a vossa vida! (Pausa.) Que dizeis?. 
Que fazeis? É o vosso lar e ele suja diariamente o chão. Como tencio- 
nais lidar com ele? 

Interrogante: O problema é que alguém zela e alguém não zela. 
KRISHNAMURTI: Que fareis? 

Interrogante: Descobrirei por quê. 

KRISHNAMURTI: Sim. E ele vos dirá todas as razões. Vede bem, ainda 
não atinastes com o ponto. O tal quarto vive em desordem; há sujeira 
no tapete, o dono do quarto emporcalha tudo. Que fareis com ele? Já 
lhe falastes dez vezes e ele continua a fazer o que lhe dá na veneta. 
Interrogante: Se não há comunicação... 

KRISHNAMURTI: Que pretendeis fazer? Não basta dizer que “não há 
comunicação”. Todos vós procurais desculpas. Apresentemos o caso de 
outra maneira. Sois o responsável, sois o Diretor... Que fareis? 
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Interrogante: É como dizeis. Se houver sujeira e ela for como um in- 
cêndio, não será posstvel eliminá-la. Ou dizeis, “Fazeis parte deste lar, 
deveis zelá-lo” ou, “Não podeis destruir o lar”. 

KRISHNAMURTI; Que fareis, então, com ele? 

Pergunta: Se sentir que é o seu lar, ele fará o que lhe peço, não fará? 
KRISHNAMURTI: Mas, então, por que não o faz? 

Interrogante: ( Muitas interjeições.) 


KRISHNAMURTI: Examinai o assunto. E vereis. No momento em que 
ele chega aqui, compete-vos diligenciar para que ele entenda o que 
significa sentir-se em casa. Mas não depois de fazerdes uma confusão 
danada. Talvez vós e ele vos sintais em casa. Mas fazei que a terceira 
pessoa se sinta em casa, pois então, sim, tereis ordem. Mas se não 
ligardes, e ele não ligar, a outra pessoa dirá: “Muito bem, farei o que 
bem entender.” 


Por isso todos produziremos o sentimento de que este é o nosso 
lar. Não será a sra. Simmons andando de um lado para outro, colo- 
cando as coisas no lugar e dizendo-nos o que devemos e o que não 
devemos fazer. Estamos todos empenhados em fazê-lo juntos. Sabeis 
a vitalidade que isso vos dará? A energia que tereis? Porque agora a 
energia se gasta em emocionalismo sentimental e em conflitos. Quando 
sentirmos que este é o nosso lar teremos tremenda vitalidade. 


Interrogante: Bem, todos aqui vêm de ambientes diversos e, portanto, 
Ele 


KRISHNAMURTI: Muito certo. Mas todos querem a mesma coisa: se- 
gurança. 


Interrogante: Sim, mas querem justamente a sua forma de segurança. 


KRISHNAMURTI: Não — não é a vossa forma de segurança, nem a 
minha forma de segurança, mas o sentimento em que não há medo. 
O sentimento de estar completamente juntos. Um sentido de “Posso 
confiar em vós”, “Posso dizer-vos qualquer coisa a meu respeito.” Não 
é o fato de dizer-vos eu à minha maneira ou de ter idiossincrasias par- 
ticulares, mas de sentir-me em casa, de ter uma sensação de completa 
proteção. Não sabeis o que tudo isso significa? Acaso não o sentis 
quando voltais para casa? 


Inierrogante: Ao voltar para casa sentimo-nos em casa. Eu acho que 
me sinto. Mas não conservo meu quarto tão arrumado assim. Quando 
venho para cá, não sei por que devo ser tão ordeiro. 
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KRISHNAMURTI: Não é uma questão de ordem. Primeiro, é o senti- 
mento. Como dissemos, sentimo-nos melhor quando nos sentimos com- 
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pletamente seguros, e não nos sentimos seguros em parte alguma por- 
que quase todos euificamos um muro de resistência à nossa volta, iso- 
lamo-nos. Nesse isolamento talvez nos sintamos seguros, mas ele pode 
ser rompido a qualquer momento. Ora, existe porventura o sentimento 
de não ter resistência? Não sei se me entendeis. Quando somos real- 
mente amigos, quando eu vos amo e vós me amais — sem sexo e sem 
essas coisas todas — quando realmente sentimos juntos, estamos segu- 
ros, não estamos? Vós me protegeis e eu vos protejo no sentido de 
trabalhar juntos, mas não no sentido de resistir aos outros. Ota, não 
podemos viver assim? Não podemos criar esse sentimento aqui? De 
outro modo, de que vale tudo isso? Não podemos ter um sentido de 
bem-estar, um sentido de solicitude, de afeição, de amor? Então, por 
certo, estaremos criando algo totalmente novo! 


Vede o que acontece, A mãe cria um filho. Pensai nos cuidados 
— meses e meses em que se levanta às duas horas da madrugada; e 
depois, quando crescem, as crianças são empurradas para fora. À so- 
ciedade as engole e manda-as para o Vietnã ou para algum lugar pare- 
cido, E aqui há o sentimento de estar seguro. E vós tendes de criá-lo 
porque é o vosso lar, a vossa mobília, os vossos livros, a vossa comida, 
o vosso tapete. Compreendeis? 


Conheço um homem que disse à filha: “Vais casar e sei o que 
isso significa. Estarás sempre em dificuldades, estarás em luta com teu 
marido e com o resto. Mas aqui sempre terás um quarto. É o teu lar,” 
Sabeis o que aconteceu? Surgiu um dificuldade tremenda entre o ma- 
rido e a mulher. Mas ela costumava ir pata esse quarto e nele se sentia 
tranquila, repousada e feliz, nem que fosse por alguns instantes ape- 
nas. Eu conhecia muito bem a família. 


Interrogante: Mas, na história, a moça apenas fica trangiiila, descan- 
sando no quarto. 


KRISHNAMURTI: Sim, mas podeis ver o que isso significa em relação a 
este lugar. 


Interrogante: Quando conseguimos o sentimento de estar em casa, es- 
tamos em casa em qualquer lugar. 


KRISHNAMURTI: Por isso mesmo, começai por aqui. Depois, estareis 
em casa em qualquer lugar. 


Interrogante: E não o “conseguimos” simplesmente. Mas estamos sem- 
pre a consegui-lo. 


KRISIINAMURTI: Entretanto, se não conhecerdes o sentimento agora, 
quando sois jovens, e não o criardes, se quiserdes conhecê-lo mais tarde, 
será tarde demais. 


63 


Sabeis alguma coisa sobre meditação? Estais interessados em sexo, 
não estais PEstais interessados em divertir-vos; em aprender geografia, 
história — casualmente, ao menos. Estais interessados em muitas coi- 
sas, não é verdade? Pois a meditação faz parte da vida; não digais que 
é uma coisa externa para pessoas tolas. Faz parte da existência, de 
modo que precisais conhecê-la como precisais conhecer matemática, 
eletrônica, ou seja lá o que for. Sabeis o que quer dizer meditar? De 
acordo com o dicionário, o significado da palavra é “considerar”, “te- 
fletir”, “ruminar”, “investigar”. Falemos um pouco a respeito? 

Quando estais sentados, muito trangiilos, ou quando vos deitais, 
sossegados, o corpo fica totalmente relaxado, não fica? Já tentastes 
alguma vez sentar-vos muito, mas muito calmamente? Sem forçar coisa 
alguma porque, a partir do momento em que forçardes o que quer que 
seja, estará tudo acabado. Sentar-vos calmamente, com os olhos fecha- 
dos ou abertos. Se tiverdes os olhos abertos, haverá sempre um pouco 
mais de distração, começateis a ver coisas. Por isso mesmo, depois de 
olhar para as coisas, para a cutva da árvore, as folhas, as moitas, de- 
pois de olhar para tudo com cuidado, fechai os olhos. Nesse caso não 
direis a vós mesmos: “Que estará acontecendo? Deixai-me olhar.” 
Primeiro, olhai para tudo — a mobília, a cor da cadeira, a cor do 
suéter, olhai para a forma da árvore. Após haver olhado, o desejo de 
olhar é menor. Já vi aquele céu azul, já o olhei bastante, não tornarei 
a fazê-lo. Mas precisais olhar primeiro. Depois podereis sentar-vos 
tranquilamente. Quando vos sentais tranquilamente, ou vos deitaís com 
toda a pachorra, o sangue flui com facilidade para a vossa cabeça, não 
é assim? Não há tensão. Por isso dizem que deveis sentar-vos de per- 
nas cruzadas, com a cabeça muito direita, para que o sangue flua mais 
fácil desse jeito. Se vos sentardes encolhido, o sangue vos chegará mais 
dificilmente à cabeça. Sentai-vos, portanto, ou deitai-vos, com a máxi- 
ma tranquilidade. Não forceis, não vos agiteis. Se vos agitardes, obser- 
vai a vossa própria agitação, sem dizer: “Não devo.” E quando esti- 
verdes sentados muito sossegadamente, observai vossa mente. Primeiro, 
observai-a. Não a corrijais. Não digais, “Este pensamento é bom, 
aquele não é bom” — limitai-vos a observar. Vereis que há observador 
e observado. Uma divisão. E no momento em que há divisão, há 
conflito. 

Muito bem, podereis observar sem o observador? Haverá obser- 
vação sem o observador? É o observador quem diz, “Isto é bom e 
aquilo é mau”, “Gosto disto e não gosto daquilo” ou “Eu quisera que 
ela não tivesse dito isto ou aquilo”, “Eu gostaria de ter mais comida”. 


Observar sem o observador — experimentai-o alguma vez. Faz 
parte da meditação. Começaíi com isso. Já está ótimo. E vereis, se o 
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fizerdes, ocorrer uma coisa extraordinária... vosso corpo se tornará 
muito, muito inteligente. Agora o corpo não é inteligente porque nós 
o estragamos. Compreendeis o que quero dizer? Destruímos a inteli- 
gência natural do corpo. Vê-lo-eis então dizer: “Ide para a cama à hora 
certa.” Ele o quer, tem sua própria inteligência e atividade. E se ele 
quiser ser preguiçoso, deixai-o ser. 


Oh! não sabeis o que tudo isso significa! Experimentai-o. Quan- 
do eu voltar em abril, sentar-nos-emos juntos duas vezes por semana 
e faremos tudo isso, está bem? Ótimo! Sinto que deveis deixar este 
lugar altamente inteligentes. Não apenas passar nos exames, mas ser 
pessoas tremendamente inteligentes, conscientes, belas. Pelo menos é 
o que desejo para vós. 


6 


6 


Três espécies de energia. Conflito e desperdício 
de energia. Ação sem conflito. A reunião matutina. 


KRISHNAMURTI: Temos energia criativa e podemos libertá-la? Como? 
Sabeis o que quero dizer com isso? Temos muita energia quando de- 
sejamos fazer alguma coisa. Quando queremos muito fazê-la, temos 
energia suficiente. Quando queremos brincar ou dar um longo passeio, 
temos energia. Quando queremos ferir as pessoas, temos energia. Quan- 
do nos zangamos, a nossa zanga é uma indicação de energia. Quando 
falamos sem parar, a nossa loquacidade também é uma expressão de 
energia. 


Agora, qual é a diferença entre essa energia e a energia criativa? 
Isso vos interessa? 


Interrogante: Sim. 


KRISHNAMURTI: Qual é a diferença — estou apenas pensando em voz 
alta — qual é a diferença entre energia física e a energia produzida 
pelo atrito, como a cólera, a tensão, a antipatia? Há a energia pura- 
mente física, e há a energia derivada da tensão, do conflito, da ambi- 
ção. E haverá outra espécie de energia? 


Só conhecemos essas duas. À energia que um corpo bom, sadio, 
possui — tremenda energia. E a enetgia obtida através de todo o tipo 
de lutas, atritos, conflitos. Já o notastes? Os grandes escritores levam 
vidas terríveis, vidas miseráveis de conflitos em seu relacionamento 
com outros e com as pessoas em geral: essa tensão lhes dá uma tre- 
menda energia. E porque possuem capacidade, o dom de escrever, ex- 
pressam a energia através da escrita. Vedes tudo isso? 


Pois bem, que espécie de energia tendes vós? A energia física 
— naturalmente, sendo jovens, tereis grande quantidade dela, uma 
fartura dela. E tendes também a outra espécie, que vos impele, através 
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do ódio, da raiva, da ambição, da tensão, do conflito, da resistência? 
Porque, se eu vos resis.ir, terei uma tremenda energia. Antipatizo con- 
vosco, combato-vos, porque quero ter o que é vosso — seja lá o que 
for — e isso me dá energia. E por trás dessa energia há um motivo. 


Vedes agora os dois tipos: a energia física e a energia que vem 
do conflito e da resistência, do medo, ou da busca do prazer. Haverá 
outra espécie? Haverá alguma energia sem motivo? 


Quero conseguir um emprego porque preciso dele; e o esforço 
para obtê-lo, a necessidade do emprego, dá-me energia suficiente para 
pedir, exigir, empurrar, ser agressivo. Há um motivo por trás disso. 
E onde há um motivo, a energia é sempre restrita, limitada. A partir 
do momento em que existe, o motivo atua como freio. Percebestes o 


ponto? 


Com que, então, tendes a energia que é sempre freada porque 
tem um motivo? Argumentai comigo! Estou justamente formando uma 
opinião. Já fizestes alguma coisa sem motivo? Um motivo como o medo, 
a simpatia e a antipatia, o desejo de possuir alguma coisa de alguém, 
a vontade de ser tão bom quanto outro qualquer: todos são motivos 
que nos impelem para a frente. 


Conheceis alguma ação sem motivo? Existirá, porventura, alguma 
ação nessas condições? Investiguemos. Que dizeis sobre isso? 


Interrogante: Sendo o problema... terdes ou não consciência do mo- 
tivo — porque podeis praticar uma ação por um motivo mas, se não 
tiverdes... 


KRISHNAMURTI: Consciência dele... 
Interrogante: ... então vós... 


KRISHNAMURTI: Precisamente. Estais dizendo, portanto. Posso pensar 
que ajo sem motivo e, no entanto, talvez tenha um motivo oculto. 


Interrogante: Sim; ou o contrário. 


KRISHNAMURTI: Ou o contrário. Qual é o vosso caso? Indagaí, entrai 
em vós mesmo, averiguai! Olhai para vós mesmo. Sabeis o que é olhar 
alguém para si mesmo? Não vos olhais ao espelho quando penteais os 
cabelos — olhais, não é assim? Pois bem, que vedes? Vedes o vosso 
reflexo no espelho, o vosso semblante refletido nele, a menos que o 
espelho esteja torto ou rachado. Não podeis olhar para vós mesmo da 
mesma maneira com que vos vedes ao espelho? Olhai-vos sem nenhuma 
distorção, nenhuma deformação, nenhum desvio, exatamente como vos 
vedes ao espelho. Só então descobrireis se agis com um motivo ou 
sem ele, Podeis olhar-vos muito simples e claramente, como se vos 
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vísseis refletido num espelho? Devo admitir que isso é muito difícil. 
Não sei sc já o fizestes alguma vez; estamos verificando se todas as 
nossas ações — apresentar-se pontualmente às refeições, levantar-se, 
seja lá o que for — têm um motivo por trás de si. Ou existe algum 
sentido de liberdade para nos movermos? 


Pergunta: Que quereis dizer com liberdade para nos movermos? 


KRISHNAMURTI: Liberdade simplesmente para nos movermos, sem me- 
do, sem resistência, sem um motivo — para viver. E descobrir uma 
coisa dessas! Estávamos dizendo que tendes energia física em quanti- 
dade suficiente — se quiserdes construir um modelo de avião, cons- 
truí-lo. Isso levaria tempo, teríeis de investigar, indagar, tomar infot- 
mações, pôr o coração e a mente no trabalho, mas consttruí-lo-feis. O 
empreendimento requer grande dose de energia. Haverá nisso atrito, 
luta, resistência? Quereis construir o avião. Eu apareço e tento impe- 
dir-vos, dizendo, “Não sejais tolo, isso é coisa de criança” — e vós 
resistis, porque o vosso interesse é construir. Vede agora o que acon- 
tece — quando resistis, estais desperdiçando energia, não é verdade? 
E, por consequência, tendes menos energia para construir o avião. Lan- 
çai-vos ao trabalho, pacientai, observai. 


Ora, poderá o vosso interesse não se enfraquecer, embora eu vos 
resista, embora eu diga que sois tolo? Compreendeis-me? Quero sair 
para dar um passeio, pois o dia está lindo. Quero ver as árvores, ouvir 
os pássaros, ver as folhas novas, o dia maravilhoso de primavera, quero 
sair. E vós apareceis e dizeis, “Vinde ajudar-me na cozinha, pot 
favor.” Que acontece? Enfada-me a cozinha, não quero ir porque meu 
interesse é sair. Há, portanto, uma divisão em mim, não há? À divisão 
é um desperdício de energia. Quero sait para passear e vós me pedis: 
“Vinde ajudar-me na cozinha, por favor.” Que devo fazer? 


Vamos, estou-me encarregando de toda a investigação, e vós vos 
limitais a ficar aí sentados, prestando atenção! Que farei? Sei que será 
pata mim um desperdício de energia dizer: “A cozinha é uma seca e eu 
quero mesmo é dar um passeio.” Que devo fazer para não desperdiçar 
energia? Vamos, discuti o caso comigo. Que devo fazer? 


Pergunta: Que quereis dizer com desperdiçar energia? 


KRISHNAMURTI: Eu vos mostrarei. Pedis-me para ajudar-vos na cozi- 
nha. Mas eu queto sair a passeio. Se eu fizer apenas o que quero fazer 
e sair para passear, que acontecerá ao vosso pedido, “Vinde ajudat- 
-me!”?? Ficarei com um sentimento de culpa, não é verdade? “Todo o 
meu passeio está estragado”, digo eu. “Oh, Senhor, eu deveria ter 
ido” — reluto. Isso é desperdício de energia, não é? 
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Interrogante: Vós vos referis apenas ao conflito. 


KRISHNAMURTI: O conflito é um desperdício de energia. Portanto, que 
deverei fazer, sabendo que, se aceder ao vosso pedido, se for para a 
cozinha, acabarei dizendo: “O dia está lindo, por que não saí para 
passear?” E, se sait pata passear, acabarei concluindo: “Eu deveria 
estar na cozinha.” 

Interrogante: Urge ver o que é mais necessário. 


KRISHNAMURTI: Não, não o que é mais necessário. Como responde- 
ríeis a isto, para que eu fizesse alguma coisa sem desperdício de ener- 
gia, sem conflito? Compreendestes minha pergunta, não compreendes- 
tes? Vamos, Raquel, que devo fazer? Quero evitar uma luta dentro de 
mim. E terei uma luta dentro de mim se sair para passear depois de 
me haverdes pedido para ajudar-vos na cozinha. Mas se eu for para a 
cozinha e quiser realmente sait a passeio, também terei uma luta dentro 
de mim. Quero fazer alguma coisa sem luta. Como deverei agir nestas 
circunstâncias? 


Interrogante: Explicai vossos sentimentos a quem vos faz o pedido. 
KRISHNAMURTI: Por que deveria eu explicá-los? 
Interrogante: Para que ele os compreenda. 


KRISHNAMURTI: Sim, ele me pediu para ajudá-lo, quer minha ajuda 
— pouquíssimas pessoas gostam de descascar batatas, por isso ele pediu 
minha ajuda. Poderei dizer-lhe: “Estou querendo dar um passeio, o dia 
está lindo — vinde comigo.” Mas as batatas precisam ser descascadas. 
Portanto, que hei de fazer? 


Interrogante: Agir responsavelmente, responsivamente. 
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KRISHNAMURTI: Agir responsivamente, isto é, com responsabilidade? 
É isso que estais dizendo? Ora, qual é a minha responsabilidade aqui 
— eu gostaria de dar um passeio, isso também é responsabilidade mi- 
nha. Assim sendo, que hei de fazer? 


Pergunta: Como se há de saber que o passeio proporciona maior prazer 
que a cozinha? 


KRISHNAMURTI: O dia está lindo, há nuvens muito bonitas no céu, e 
descascar batatas quando os passarinhos estão chamando é horrível! 
Portanto, que deverei fazer? Usai vossas células cerebrais, vamos! 


Interrogante: (1) Pouco importa o que fazeis se, depois de haverdes 
dito que realmente não pretendeis ajudar na cozinha, sairdes para pas- 
sear — enquanto deixardes as coisas nesse pé. 
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Interrogante: (2) Ides para a cozinha e depois sais para dar o pas- 
seio. (Risos). 


KRISHNAMURTI: Quando eu sair pata o passeio, serei torturado pela 
consciência ou pelo que quer que seja. 

Pergunta: Mas se compreenderdes toda a situação, haverá conflito? 
KRISHNAMURTI: Qual é toda a situação? A cozinha, a deliciosa luz do 
sol, a sombra e o meu desejo de sair para um passeio. 

Interrogante: Isso me aconteceu... 

KRISHNAMURTI: Acontece a todos nós. 

Interrogante: O caso é que, façais o que fizerdes, estareis em conflito. 
KRISHNAMURTI: Não, não estarei em conflito. 

Interrogante: Se a cozinha realmente precisar de mim, irei para lá. 
KRISHNAMURTI: Ele diz que precisa de vós, por isso ireis para lá. Mas 
que acontece ao passeio? 

Interrogante: Ficará para mais tarde. O passeio não fugirá... 
KrisHNaMURrTI: Esperai — há nuvens imensas e a escuridão vem che- 
gando. E digo: “Está chovendo, por que me estragastes o passeio?” 
Interrogante: ... provavelmente vos molharíeis de qualquer maneira. 


( Risos.) 

KRISHNAMURTI: Que farfeis? Optaríeis pela cozinha? Ou diríeis: “Ide 
pata o inferno, vou dar um passeio”? 

Interrogante: Eu agiria. 

KRISHNAMURTI; Em que se basearia a vossa ação? 

Interrogante: Eu dirigiria a energia. 

KRISHNAMURTI: Dizeis que agiríeis — que ação é essa em que não há 
conflito? Prestai atenção, que faríeis numa situação em que duas coisas 
são contraditórias — cozinha e passeio? Entendestes direito a pergunta? 
Pergunta: Que é o que cria o conflito? 

KRISHNAMURTI: O conflito nasce de necessidades contraditórias, a ne- 
cessidade que tenho de passear e a necessidade que tendes da minha 
ajuda. Sou puxado em duas direções. Ora, que hei de fazer, para que 
haja apenas uma direção sem conflito? Compreendeis a beleza da per- 
gunta? 

Interrogante: Quando vedes a urgência de ajudar na cozinha... 
KRISHNAMURTI: Vedes a urgência da necessidade dele e renunciais à 
vossa. Podeis renunciar ao vosso desejo, que é muito forte, de sair a 
passeio, e aceder totalmente ao pedido dele? Fareis uma coisa dessas? 
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Interrogante: Se eu vir a urgência do pedido dele... 


KRISHNAMURTI: Renunciareis à urgência de sair a passeio e aceitar- 
-lhe-eis o pedido com graça, naturalidade, sem conflito? 


Interrogante: Se eu vir o perigo do conflito. 


KRISHNAMURTI: Vedes o perigo de conflito, que é venenoso, que é 
um desperdício de energia, que não conduz a nada? Assim podeis te- 
nunciar ao desejo de passear e ireis para a cozinha, igualmente feliz, 
igualmente à vontade, e esquecereis de todo o passeio? Porque, se não 
esquecerdes o passeio, ele continuará a apoquentar-vos. 


Interrogante: Tudo, sem dúvida, vive a fazer-nos tais exigências o tem- 
po todo, silenciosa, verbal e não-verbalmente. 


KRISHNAMURTI: Tudo se baseia nisso. É esse o ponto a que quero 
chegar. Quero ficar na cama e quero estar pontualmente à mesa do 
desjejum. Ireis para a cozinha de má vontade, não ireis? Por isso per- 
gunto, podereis fazer alguma coisa contrária aos vossos desejos e, ape- 
sar disso, permanecer num estado sem conflito? Essa é a vida, isto é 
o que acontece o tempo todo. Alguém quer que eu faça uma coisa e eu 
quero fazer outra. Começam a apoquentar-me, e eu resisto. 


Interrogante: Por outro lado, se cederdes sempre... 


KRISHNAMURTI: Se eu ceder sempre, acabarei virando capacho. Por 
isso preciso descobrir como agir quando as necessidades são contradi- 
tórias — uma ação em que não há atrito, não há má vontade, não há 
resistência, não há antagonismo. Podeis fazê-lo? 

Interrogante: Depende da força do desejo. 

KRISHNAMURTI: Por mais forte que ele seja, a mente é intensa. 
Interrogante: Comparo as duas necessidades. 

KRISHNAMURTI: Não, nada de comparações. 


Interrogante: Quero fazer uma coisa, e alguém me pede para fazer 
outra — tenho de comparar as duas. 
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KRISHNAMURTI: Isso não é comparação. Pedis-me para ajudar-vos e 
eu quero sair a passeio — não estou comparando. Não há termo de 
comparação entre as duas. 

Interrogante: Pois eu vejo comparação porque... 

KRISHNAMURTI: Não; estou comparando quando pergunto: “Que é 
mais importante agora, meu passeio ou minha ida para a cozinha?” E 
respondo: “A cozinha é mais importante.” Que aconteceu? Fiz uma 
avaliação e baseei minha ação na sua importância. Mas eu não quero 
basear minha ação na sua importância. 
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Pergunta: E se a casa pegar fogo...? 
KRISHNAMURTI: Se a casa pegar fogo, o passeio se foi — acabou-se. 


Pergunta: Não será isso a mesma coisa em escala menor, quando se 
avalia o que é necessário no momento? 


KRISHNAMURTI: Não, não quero basear minha ação na discriminação, 
no que é importante. 


Pergunta: Por quê? 


KRISHNAMURTI: Dir-vos-ei por quê. Quem é o juiz que diz, isto é 
importante e isto não é? Sou eu mesmo, não sou? 


Interrogante: Nas circunstâncias... 


KRISHNAMURTI: Podeis achar que uma coisa é importante e eu posso 
achar que não é, e assim haverá atrito entre nós. Por isso não quero 
basear minha ação no que é importante. 


Pergunta: Mas não há aí um fator objetivo, e não subjetivo? 


KRISHNAMURTI: Um fator baseado no fato, e não na importância. O 
fato é que ele me pede para ir à cozinha e o fato é que eu quero dar 
um passeio. 


Interrogante: Ainda assim tereis de avaliar... 


KRISHNAMURTI: Ábordai o assunto devagar, com cuidado, que é muito 
interessante. Se eu basear minha ação na discriminação, no que é ou 
não importante, minha discriminação pode ser o resultado do meu pre- 
conceito, do meu condicionamento. Pot isso digo que a discriminação 
é insignificante, porque se baseia no meu condicionamento, no meu 
preconceito, na minha opinião, na minha tendência. Não basearei minha 
ação na discriminação. Não basearei minha ação na avaliação. 


Pergunta: Avaliação do que penso. Não existe ainda a avaliação não 
colorida pelo que penso? 


KRISHNAMURTI: Existe — estou primeiro limpando o terreno, Não 
discriminarei, não avaliarei, porque, se avaliar, minha avaliação poderá 
basear-se no meu preconceito, na minha tendência, no meu desejo, na 
minha imaginação. Por conseguinte, não agitei segundo o que é ou não 
importante. Examinarei o assunto — estais-me entendendo? É uma 
coisa perigosa aquela que estamos abordando — a menos de compreen- 
derdes claramente que precisais deter-me. De outro modo, colhereis 
aqui e ali algumas palavras e direis, “Isso não é importante”, e o ati- 
rareis à cabeça da sra. Simmons. Compreendi que, se eu avaliar, minha 
avaliação poderá basear-se no preconceito. Mas a avaliação é necessária. 
Quando o professor faz um relatório e diz que estais mal em francês, 
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mas bem em matemática, isso é avaliação, baseada em fatos, e não em 
preconceitos. Percebeis a diferença? Estais um pouco desconfiados? 


Interrogante: É muito difícil porque... 


KRISHNAMURTI: Digamos que eu vos lecione italiano. É evidente que 
conheço muito mais esse idioma do que vós pois, do contrário, não o 
estaria lecionando. E vejo que não estais muito bem em italiano, fatual- 
mente, e não em virtude de algum preconceito meu depois de seis 
meses não sabeis sequer formar uma sentença. Isso é um fato. Com 
base nesse fato, avalio, e não com base em meu preconceito. Estais de 
acordo? O que é totalmente diverso da avaliação do que é ou não 
importante, 


Pergunta: Constitui uma avaliação escolher entre chá e café? 


KRISHNAMURTI: Não reduzais o caso a chá ou café — limitai-vos pri- 
meiro a examiná-lo. Há, portanto, dois fatores na avaliação: o precon- 
ceito e o fato. Quando avalio o que é ou não importante posso estar 
tomando por base meu preconceito e não um fato, E quando ele me 
pede para ir para a cozinha, trata-se de um fato ou ele só pretende 
atreliar-me? Por isso vou até lá e vejo o que há. Se for caso de pre- 
cisão, faço o que tenho de fazer e esqueço-me do resto, porque o fato 
exige minha ação. Estais vendo a diferença? 


Interrogante: Compreendo, neste caso... 


KRISHNAMURTI: Se compreenderdes este caso compreendereis o prin- 
cípio geral que o rege. Se eu avaliar o que é importante ou o que não 
o é, talvez me baseie no meu preconceito e, portanto, não posso con- 
fiar na minha avaliação. Mas quando os fatos exigem a avaliação, os 
fatos decidem o valor. Os dois são muito claros, não são? Não são 
muito clatos? 


Interrogante: São muito claros quando, de um lado, tendes vossos dese- 
jos e, de outro, alguém precisa de vós. Mas se precisarem de vós dos 
dois lados, tereis de escolher entre ambos. 


KRISHNAMURTI: Não, não escolherei. 
Interrogante: Tereis de agir — ou uma coisa, ou outra. 


KRISHNAMURTI: Não, a necessidade de agir, de optar entre isto e 
aquilo, significa escolha, significa que não sabeis o que fazer e escolheis 
o mais agradável. 

Interrogante: É dificilimo para uma pessoa condicionada enxergar a 
verdade sem preconceitos. 

KRISHNAMURTI: Vamos ver, recomecemos. Quero sair para dar um 
passeio e vós me pedis para ir À cozinha. Se eu perguntar o que é mais 
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importante, a cozinha ou o passeio, estarei avaliando de acordo com o 
meu prazer, de acordo com o meu desejo, meu preconceito. Conseguin- 
temente, digo a mim mesmo: “Não avaliarei. Os fatos indicarão a ação 
correta.” Por isso irei convosco pata a cozinha e verei se o fato ali 
exige minha presença. O fato diz, “Sim”, e eu me esqueço do resto. 


Pergunta: Mas suponhamos que sejais necessário, ao mesmo tempo, na 
cozinha e no escritório. 


KRISHNAMURTI: Esse é um caso diferente. O fato me dirá o que devo 
fazer. E quando o fato me diz o que devo fazer, compreendo que não 
há atrito. Estais percebendo a beleza da situação? Ora, vamos, não 
sois tão jovens assim! Desse modo, são os fatos o fator final da decisão, 
da ação, e não o meu preconceito. 


Interrogante: Se ambos forem de igual... 


KRISHNAMURTI: Preconceito e fato são duas coisas diferentes. Meu 
desejo, meu prazer, minha vontade, meu anseio, minha tendência di- 
vergem totalmente do fato da cozinha. Isso torna a mente tão clara 
que não há escolher entre a cozinha e o passeio. O fato decidiu que 
ireis para a cozinha e está liquidado o assunto. Como o sabeis, isso 
exige grande dose de inteligência. O homem que diz, “Quero sair 
para dar um passeio e sairei — quem sois vós pata chamat-me à co- 
zinha? Sois autoritário, sois mandão” — está desperdiçando tempo e 
energia. Muito melhor lhe seria dizer: “Ide-vos, por favor, vou sair a 
passeio, pedi a outra pessoa.” Seria muito mais simples, não seria? 
Mas temos medo de dizê-lo, Descrevi tudo isso; acontece, porém, que 
as palavras não são o fato. 


Interrogante: Eu gostaria de examinar o caso de outro ponto de vista. 
KRISHNAMURTI: Examinai-o. 


Interrogante: Tomai por exemplo: Estive estudando umas seis ou sete 
horas. A certa altura, sinto necessidade de fazer uma interrupçãozinha 
e dar um passeio. Nisso, porém, algumas pessoas me dizem: “Vem aju- 
dar na cozinha.” 


KRISHNAMURTI: Que fareis? 
Interrogante: O fato é que fiz a interrupção para descansar. 
KRISHNAMURTI: Eu sei. E que fateis? 


Interrogante: Mesmo que vá para a cozinha, não prestarei muita aten- 
ção ao que tiver de fazer. 


KRISHNAMURTI: Por isso perguntais qual é o fato — atende-vos aos 
fatos. 


Interrogante: O fato é que estou cansado. 
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KRISHNAMURTI: Estais cansado, isso já basta. “Sinto muito, estou 
cansado, não posse ir para a cozinha.” Pronto. Mas sede sincero — 
não simuleis cansaço. 


Portanto, retrocedamos. Há a energia física, da qual temos grande 
quantidade, porque temos boa comida, descanso, etc. Além dessa, há 
a energia psicológica, que se dissipa no conflito. E digo a mim mesmo, 
“Isso é um desperdício de energia”, embora o conflito psicológico gere 
tensão e da tensão decorra certa espécie de energia. E se eu tiver capa- 
cidade como escritor, orador, ou pintor, utilizá-la-ei, o que constitui 
um desperdício de energia psicológica. 


De modo que posso agir psicologicamente, sem desperdício de 
energia, baseado apenas em fatos e nada mais. Compreendeis o que 
estou dizendo? Só fatos, e não preconceitos psicológicos ou emocionais 
— “Devo, não devo”. Tendes, então, harmonia entre a psique e o 
físico. Tendes um modo harmonioso de viver. A partir daí podeis des- 
cobrir se há outra espécie de energia de um gênero totalmente diverso. 
Mas sem a harmonia entre a psique e o físico, a harmonia psicossomá- 
tica, vossa indagação não terá sentido. 


Muito bem, prestastes atenção a isto. Que pretendeis fazer com 
a vossa vída, que pretendeis fazer hoje cedo, ou hoje à tarde, quando 
surgir o problema? Porque ele surgirá, surgirá todos os dias da vossa 
vida: ir para a cozinha, sair a passeio, consttuir um avião, andar de 
automóvel. Escola, aula, ficar na cama: “Terei de levantar-me tão cedo 
assim?” 


Que fareis, então? O que fareis dependerá do grau de atenção 
que tiverdes prestado. Se realmente prestastes muita atenção, de hoje 
em diante agireis com base apenas em fatos — é uma coisa maravi- 
lhosa, não sabeis quanta beleza encerra — apenas em fatos. Em lugar 
de trazer à baila todo o vosso circo emocional. 


Encontrastes alguma diferença depois da palestra de domingo so- 
bre a preguiça? Deveis estar lembrados de que dissemos que não usás- 
seis a palavra “preguiçoso”, mas averiguai por que desejais ficar mais 
tempo na cama. Pensastes no assunto? Rose, pensastes no outro assunto, 
isto é, que somos magoados, magoados desde a infância por nossas mães, 
nossos pais, nossos vizinhos, nossos amigos — as pessoas nos magoam, 
Já podeis não ser magoada? — o que não significa resistir, o que não 
significa erguer um muro em torno de vós, e sim não ter uma imagem 
de vós mesma, Tendes uma imagem de vós mesma? 


Podeis olhar para tudo sem vos sentirdes terrivelmente apegados 
aos vossos cabelos compridos ou aos vossos cabelos curtos? Estamos 
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sempre falando de cabelos compridos, de cabelos curtos — que desper- 
dício de tempo! Sabeis o que é ser flexível? Já observastes um rio? Já? 
Vistes como ele corre sobre uma rocha, nunca se deixa prender num 
canto, num poçozinho — fluindo, fluindo, fluindo. E se, nesta idade, 
não continuardes fluindo, acabareis presos num poçozinho, feito por 
vós mesmos, e que não é o rio, mas água suja. Uma imagem não é 
tão-só a reprodução de alguma coisa: uma conclusão é imagem, a con- 
clusão de que sou alguma coisa, de que preciso ser alguma coisa — 
isso é imagem. 


Sabeis que freguento uma escola no Norte da Índia, exatamente 
como esta, mas que tem trezentos acres e um rio maravilhoso — o 
Ganges. A escola situa-se nas margens do Ganges, dela se vê o rio 
passando. É de fato extraordinário esse rio. Desce, passa pela grande 
cidade de Benares, e continua descendo. Vedes ali pessoas que lavam 
suas roupas, corpos queimados e atirados ao rio, pessoas que tomam 
banho, cuidam da roupa, ao mesmo tempo que um homem bebe da 
água todos a uma distância de poucos metros uns dos outros. O 
rio está sempre vivo — e, porque está vivo, sua água não se conta- 
mina, não se polui. Há alguns anos, vários médicos a levaram para a 
Suíça, a fim de curar males do estômago. 


Eu me achava, um dia, remando nesse rio e, ao enfiar a mão dentro 
d'água para verificar-lhe a temperatura, vi um braço flutuando ao meu 
lado. Pois reza a tradição na Índia, especialmente em torno de Benares, 
que O vosso corpo precisa ser queimado às margens do rio — na Índia 
os corpos se cremam, não se enterram — é muito mais simples e de- 
manda menos espaço. 


Por isso, trazendo o parente morto, os pobres chegam às margens 
do rio, compram lenha e, com um pouquinho dela, queimam o corpo. 
Mas como não têm tempo de ficar esperando que o corpo se consuma, 
voltam à pressa para a sua aldeia. E o homem que lhes vendeu a lenha 
apaga o fogo, preserva a madeira, joga o corpo no tio, e vende a lenha 
ao pretendente seguinte. E vamos encontrar o corpo boiando várias 
milhas abaixo. 


Interrogante: Acredito, senhor, que a água tenha sido analisada e que 
tenham encontrado nela algumas coisas extraordinárias. 


KristiNAMURTI: Eu sei, O rio sagrado. Por isso lhe chamam sagrado, 


Interroganie: Discutimos a reunião matutina em nossa reunião escolar 
de ontem à noite. As coisas não ficaram muito claras. 


KRISHNAMURTI; Com relação ao quê? 
Interrogante: À reunião antes do desjejum. 


76 


KRISHNAMURTI: Que tem ela? Por que vos reunis? 
Interrogante: Para jicarmos juntos. 


KRISHNAMURTI: Estais juntos o dia todo. Na escola que visito em Be- 
nares, os estudantes também se reúnem todas as manhãs. Em Rishi 
Valley, reúnem-se todas as manhãs e aqui vos reunis todas as manhãs 
-— para quê? Sois contra essas reuniões? 


Interrogante: Não. 
KRISHNAMURTI: Sede sinceros. Sois contra elas? Não sois? 
Interrogante: Contra elas não, mas não gosto de ser pressionado... 


KRISHNAMURTI; Um momento, não gostais de ser pressionado — mas 
eu vos pressiono agora ao perguntar-vos o que pensais das reuniões. 
Podeis mandar-me para o inferno, mas as pessoas vos pressionam o 
tempo todo, todo o mundo faz pressão sobre alguém — não vos limiteis 
a dizer que não gostais disso. Vosso pai vos pressiona, a sociedade vos 
pressiona, os livros que ledes vos pressionam, a televisão, tudo vos 
submete a uma pressão. Quereis dizer: “Gosto de escolher minhas pres- 
sões, as agradáveis.” É isso. Portanto vos pergunto, gostais de reunir- 
-vos de manhã? Vir pata a escola é uma pressão. Então, que dizeis — 
não gostais? Vamos, falai com franqueza. 


Interrogante: Às vezes, gosto. 


KRISHNAMURTI: Mas, afinal, por que razão vos reunis? — Estou-vos 
perguntando. 


Interrogante: Para podermos ouvir idéias diferentes e prestar atenção 
a todas elas. 


KRISHNAMURTI: Está certo, desejais prestar atenção às pessoas, aos 
outros, Por isso vos reunis? 


Interrogante: A razão poderia ser diferente para diferentes pessoas. 
KRISHNAMURTI: Por que todos vos reunis? 

Interrogante: (1) Para ficarmos em silêncio. 

Interrogante: (2) Para ficarmos juntos. 


KRISHNAMURTI: Pata prestar atenção ao que os outros estão dizendo, 
para ficar em silêncio, para ficar juntos — alegastes três coisas. É por 
essa razão que vos reunis? 


Interrogante: Para formar uma audiência. ( Risos.) 
KRISHNAMURTI: Por que estais todos sentados ali? 


Interrogante: Sois o orador, somos a audiência, formamos uma audiên- 
cia para ouvir. 
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KRISHNAMURTI: Por essa razão vos reunis, porque sois a audiência? 
Estou perguntando, por que vos reunis aqui? 


Interrogante: (1) Para discutir coisas juntos. 


Interrogante: (2) Porque, durante o dia, não prestamos atenção a 
todas as vozes à nossa volta. 

KRISHNAMURTI: Dizeis que desejamos ficar em silêncio de manhã, reu- 
nir-nos, prestar atenção, ouvir as pessoas — estar juntos, descobrir, 
experimentar juntos um sentido de ação comunal — por isso vindes? 
Interrogante: (1) Por hábito. 

KRISHNAMURTI: Sois guiado pelo hábito? 

Interrogante: (2) Não, não venho aqui por hábito. 


KRISHNAMURTI: Qual é a finalidade de estar juntos de manhã? Não é 
importante estar juntos de manhã, sentar em silêncio, prestar atenção 
aos passarinhos, ouvir uma pessoa que lê um poema — ledes poemas? 
Å propósito, escreveis poesia? Sim? Pois folgo muito. Ótimo. Boa poe- 
sia? ( Risos.) Não deveríeis reunir-vos de manhã para ficar em silêncio, 
sentar ao pé uns dos outros, prestar atenção ao que se lê, de modo 
que possais controlar-vos? 


Interrogante: De modo que todos ajam como se fossem um só. 


KRISHNAMURTI: Como um só, não — eu disse reunir-vos para ficar- 
des em silêncio. 


Pergunta: Isso não significaria, se o fizéssemos, que estávamos descon- 
trolados antes de nos controlarmos? 


KRISHNAMURTI: Mas estais descontrolados antes. 
Pergunta: Por quê? 


KRISHNAMURTI: Porque assim estais sempre. Porventura andais con- 
trolados o tempo todo? Quando vos levantais de manhã, que ocorre? 
Disparais, tomais banho, fazeis a vossa toalete, etc. “Misericórdia! Só 
tenho dez minutos!” E continuais a correr. 


Interrogante: Não. 


KRISHNAMURTI: Não? Então sois diferente dos outros. (Risos. ) Nós, 
orientais, levantamos cedo, fazemos tudo mais de espaço. Mas alguns 
de vós vos levantais correndo e correis o dia todo, não é assim? Não? 
É, sim, correis o dia todo, de uma aula a outra, de uma refeição a 
outra, de uma brincadeira a outra, num movimento constante. Não 
tendes tempo para a introspecção, pata ficar em silêncio, para contem- 
plar-vos, para contemplar as árvores, para contemplar os pássaros, para 
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ouvir-lhes o canto, nem um momento de quietação. Não deveríeis ficar 
em silêncio? Ficar em silêncio não significa pegar num jornal e con- 
templá-lo — mas ficar inteiramente quieto. Não é necessário? Quer 
dizer que essa quietação é um hábito? 


Interrogante: Não. 


KRISHNAMURTI: Não, não dais tento da vossa permanente agitação 
durante o dia; portanto, quando tendes consciência de que estais em 
contínuo movimento, agitados, falando, lendo — permanecei juntos em 
silêncio de manhã. Sabeis o que acontecerá se ficardes em silêncio desse 
jeito? 

Pergunta: Juntos por quê? Não podemos também ficar em silêncio 
sozinhos? 


KRISHNAMURTI: Não estou dizendo que não podeis ficar em silêncio 
sozinhos, mas acontece que o fato de estardes em silêncio juntos gera 
uma ação em comum. Não gera? Ainda não o notastes? E se alguém 
vos convidasse então a ir para a cozinha, iríeis sem hesitar. 


Interrogante: Mas fora de Brockwood não podemos reunir-nos todas 
as manhãs nem ficar sentados em silêncio. 


KRISHNAMURTI: Eu disse, estar juntos e em silêncio; a seguir, lereis 
alguma coisa e eu prestarei atenção, depois direis qualquer coisa e eu 
prestarei atenção do fundo do meu silêncio, não do meio da minha 
agitação, estais-me entendendo? Prestarei atenção do fundo do meu 
silêncio. E prestarei realmente atenção, e aprenderei a arte de prestar 
atenção, do fundo do meu silêncio. Por esse motivo eu viria à reunião. 


De uma feita, passei uma semana num mosteiro dirigido por alguns 
amigos meus da Califórnia. O programa era o seguinte: levantávamos 
às seis horas da manhã, tomávamos banho, etc. Das 6,30 às 7,30 pas- 
sávamos sentados numa sala escura, realmente escura; um homem en- 
carregado de atender-nos lia uma passagem de Nuvem da Ignorância 
do Irmão Lourenço, ou de algum livro de filosofia ou devoção — lia 
por dois ou três minutos. Depois, durante todo o resto daquela hora, 
ficávamos sentados. Era um anfiteatrozinho — sabeis o que é um anfi- 
teatro — os degraus que descem, e cada pessoa, sentada num deles, 
coloca os pés no degrau seguinte. Ficávamos, portanto, sentados na 
mais completa escuridão por uma hora e meditávamos. Isto se exigia 
de nós. k 

Em seguida, das 7,30 às 8,00 preparávamos o desjejum todos jun- 
tos e, das 8,30 a um quarto para as nove, lavávamos os pratos; feito 
isso, subíamos para nossos quartos a fim de limpá-los, fazer as camas, 
etc.; às 10,30 alguém proferia uma palestra sobre um assunto qualquer, 
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que poderia ser de ciência, filosofia, biologia ou antropologia. Das 
11,30 às 12,30 na sala escurecida, meditação por uma hora. Depois, o 
almoço. Terminado o almoço, não dizíamos uma palavra a ninguém 
e, a seguir, a partir das 5,30, saíamos para um passeio ou para fazer 
alguma coisa no jardim, ou subíamos para o quarto, mas tudo sem 
falar. Das 6,30 às 7,30 meditação na sala escura, jantar, lavagem de 
pratos. Desde o término do almoço até à manhã seguinte, depois da 
meditação, não falávamos nada. Ora, se seguíssemos esse programa, 
acabaríamos formando um hábito, por ser o costume, por ser o que se 
devia fazer? Mas, feliz ou infelizmente, o mosteiro fechou. 


Como estudante ou professor aqui, eu iria a uma reunião matutina 
porque queria sentar-me em silêncio por alguns minutos, ou por meia 
hora, não só para olhar e ouvir o que outras pessoas dissessem, ou 
lessem, mas também para contemplar-me. Para ver a espécie de animal 
que sou, a espécie de pessoa que sou, por que faço isto e por que faço 
aquilo, por que penso isto, por que desejo aquilo — para conhecet-me. 
Porque, quando me conhecer, terei uma grande claridade, pensarei com 
suma clareza, simplicidade e direitura, Eu faria tudo isso nas reuniões 
matutinas — ler, ouvir e sentar-me em silêncio para ver o que sou — 
para ver a beleza do que sou, ou para ver a feiúra do que sou, apenas 
para ver, observar. E quando eu sair da reunião, haverá deleite em 
meus olhos, porque terei compreendido alguma coisa. 
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Sobre estar sentado em silêncio com a mente imóvel. 


Pergunta: Poderiamos falar sobre sensibilidade e consideração pelos 
outros? 


KrisHNAMURTI: O homem sempre desejou algo santo, sagrado. O sim- 
ples fato de ser bom para os outros, sensível, polido, atencioso, solícito 
e afável não tem profundidade, não tem vitalidade. Se não encontrar- 
des em vossa vida algo realmente sagrado, com profundidade, com 
uma beleza tremenda, que seja a fonte de tudo, a vida se tornará muito 
superficial, Podeis ser muito bem casado, ter filhos, casa, dinheiro, po- 
deis ser inteligente e famoso mas, sem esse perfume, tudo se tornará 
numa sombra sem substância. 


Vendo o que acontece no mundo, estais dispostos a encontrar, em 
vossa vida cotidiana, algo realmente verdadeiro, realmente belo, santo, 
sagrado? Se o encontrardes, a polidez terá sentido, a consideração terá 
sentido, profundidade. Podereis, então, fazer o que quiserdes, que ha- 
verá sempre esse perfume. Como chegareis a isso? Faz parte da vossa 
educação não apenas aprender matemática, mas também descobri-lo. 


O fato é que, para ver alguma coisa com muita clareza — até 
mesmo aquela árvore — vossa mente precisa estar quieta. Para ver 
aquela imagem, aquele quadro, preciso olhar para ele mas, se minha 
mente estiver trepidando, dizendo, “Eu quisera estar lá fora”, ou “Eu 
gostaria de ter outro par de calças”, se minha mente estiver divagando, 
nunca serei capaz de ver claramente o quadro. Para ver qualquer coisa 
com clareza, preciso ter a mente muito quieta. Vede primeiro a lógica 
disso. Para observar os pássaros, as nuvens, as árvores, a mente precisa 
estar extraordinariamente quieta a fim de compreender. 


Há vários sistemas no Japão e na Índia para controlar a mente de 
modo que ela se imobilize totalmente. E estando muito quieto experi- 
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mentais algo incomensurável — essa é a idéia. Por isso dizem: em pri- 
meiro lugar, cumpre que a mente esteja quieta, controlai-a, não a 
deixeis divagar, porque, se tiverdes a mente quieta, a vida será extraor- 
dinária para vós. Ora, quando a controlais ou forçais, distorcei-la. Se 
eu me obrigar a ser bondoso, minha bondade não será bondade. Se eu 
me obrigar a ser extremamente polido convosco, minha polidez não 
será polidez. Se eu obrigar minha mente a concentrar-se em determi- 
nado quadro, haverá tensão, esforço, dor e supressão em demasia. Por 
conseguinte, a mente nessas condições não será quieta — entendestes? 
Daí a pergunta: haverá um meio de produzir uma mente muito quieta 
sem distorção, sem esforço, sem dizer, “Preciso controlá-la”? 


É claro que há. Há uma quietude, uma tranquilidade sem qual- 
quer esforço. Isso requer compreensão do que significa o esforço. E 
quando compreendeis em que consiste o esforço, o controle, a supressão 
— quando o compreendeis não apenas verbalmente mas vedes real- 
mente a sua verdade — a própria percepção aquieta a mente. 


Vós vos reunis todas as manhãs às oito horas. Que acontece, que 
fazeis quando vos reunis? 


Interrogante: Ficamos sentados em silêncio na sala. 


KRISHNAMURTI: Por quê? Continuai, discuti o assunto comigo. Ledes 
alguma coisa? 


Interrogante: Às vezes as pessoas lêem. 

KRISHNAMURTI: Que sentido tem isso? Por que vos reunis todas as 
manhãs? 

Interrogante: Disseram que é para encontrarmos um sentimento de 
contigiiidade. 


KRISHNAMURTI: E sentados em silêncio experimentais um sentimento 
de contigiidade? Experimentai-lo realmente? Ou isso é apenas uma 
idéia? 

Interrogante: Alguns o experimentam, outros não. 


KRISHNAMURTI: Afinal de contas, por que vos reunis? Não quereis 
discutir comigo? 


Reunidos pela manhã, sentados corretamente juntos, experimen- 
tareis uma coisa extraordinária. Não sei se isso já vos aconteceu. Quan- 
do vos sentais, sentais-vos de fato quietamente? Vosso corpo fica real- 
mente muito quieto? 


Interrogante: Não. Na maior parte do tempo ele não fica quieto. 
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KRISHNAMURTI: Por que não? Sabeis o que significa sentar-vos quie- 
tamente? Mantendces os olhos fechados? Respondei! Só eu estou falando. 
Que fazeis? Estais relaxados? Sentais-vos de fato quietamente? 


Interrogante: As vezes estamos muito relaxados. 


ca 


KRISHNAMURTI: Esperai, não digais “às vezes”. Isso é apenas uma 
fuga. Atende-vos à pergunta. 


Interrogante: Eu fico muito quieto e muito imóvel. 

KRISHNAMURTI: Que quereis dizer com muito quieto? Fisicamente 
quieto? 

Interrogante: Sim. 


KRISHNAMURTI: Que quer dizer isso? Prestai atenção, pot favor. Vos- 
sos nervos, os movimentos do vosso corpo e vossos olhos estão abso- 
lutamente quietos? Vosso corpo está muito quieto, sem nenhuma ctis- 
pação, sem qualquer movimento e, quando os fechais, os olhos perma- 
necem imóveis? Sentar-se quietamente significa que todo o vosso corpo 
está relaxado, que vossos nervos não estão tensos, nem itritados, que 
não há movimento em atrito, que estais numa absoluta quietação 
física. Os olhos continuam a mover-se, como o sabeis, porque estais 
sempre olhando para alguma coisa; por isso, quando os fechardes, man- 
tende-os completamente quietos. 


Entrais nesta sala às oito horas da manhã para sentar-vos calma- 
mente a fim de alcançar a harmonia entre a mente, o corpo e o coração, 
Como esse é o princípio do dia, a quietude se prolongará pelo dia 
afora, e não apenas por dez minutos ou meia hora. À quietude conti- 
nuará embora disputeis jogos, griteis ou tagareleis mas, no íntimo, have- 
rá sempre o sentido do movimento tranquilo — estais-me entendendo? 


Interrogante: Como? 


KRISHNAMURTI: Vou mostrar-vos. Vedes a importância disso? Não 
pergunteis “Como”, vede primeiro a lógica, a razão. Quando vos reu- 
nis de manhã por dez minutos, sentais-vos numa quietude absoluta, 
ledes alguma coisa — pode ser Shakespeare, ou um poema — e reco- 
lheis quietação. 

Vede bem, sentai-vos em absoluto silêncio, sem um movimento, 
de modo que vossas mãos, vossos olhos, tudo esteja completamente 
quieto — e que acontece? Alguém leu um poema e vós lhe prestastes 
atenção; enquanto íeis pata a sala observastes as árvores, as flores, 
vistes a beleza da terra, o céu, os pássaros, os esquilos, observastes 
tudo à vossa volta. E depois de haverdes observado tudo à vossa volta, 
entrastes na sala; aí, então, já não quisestes olhar para fora. Estais-me 
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entendendo? Acabastes de olhar para fora (porque mais tarde voltareis 
a isso), acabastes de olhar com muito cuidado para tudo ao entrar. 
Depois vos sentais de maneira absolutamente quieta, sem um movi- 
mento; estais recolhendo quietude sem forçar. Continuai quietos. De- 
pois, ao sair, quando já estais ensinando ou aprendendo qualquer coisa, 
a quietude persiste. 


Pergunta: Mas não se trata de uma quietude forçada? 


KRISHNAMURTI: Não compreendestes. Tomastes banho, descestes do 
quarto e olhais, não apenas casualmente, mas olhais para as árvores, 
para a ave que passa, para o movimento da folha ao vento. E quando 
olhardes, olhai. Não digais somente, “Eu vi aquilo”, mas dai-lhe a vossa 
atenção, Percebeis o que estou dizendo? 


Portanto, antes de entrar na sala olhai para tudo claramente, com 
atenção, com cuidado. E quando entrardes e alguém estiver lendo algu- 
ma coisa, sentai-vos em silêncio. Vedes o que acontece? Por havetdes 
olhado extensamente para tudo, quando vos sentais em silêncio, a 
quietude se torna natural e fácil porque destes atenção a tudo quanto 
olhastes. Guardaís essa atenção quando vos sentais em silêncio, sem 
divagações, sem desejos de olhar pata outras coisas. Por isso com essa 
atenção vos sentais e a atenção é quietação. Não podeis olhar se não 
estiverdes atento, o que significa estar quieto. Percebeis a importância 
disto? 


À quietação é necessária porque a mente muito quieta, não distor- 
cida, compreende coisas não distorcidas, que estão além da medida do 
pensamento. E isto é a origem de tudo. 


Vede bem, podeis fazê-lo não só quando estais sentados na sala 
mas o tempo todo, enquanto estiverdes comendo, falando, disputando 
jogos; há sempre este sentido da atenção recolhida no princípio do dia. 
E, à medida que o fazeis, ele penetra mais e mais. Fazei-o! 


Pergunta: A atenção que se dá não é mais importante do que ficarmos 
sentados em silêncio? 


KRISHNAMURTI: Eu disse que há a atenção que destes ao observar as 
aves, as árvores, as nuvens. E depois, ao entrar na sala, recolheis a 
atenção, intensificando-a — entendeis-me? E o processo continua du- 
rante o dia, mesmo que não atenteis para ele. Experimentai-o amanhã 
cedo, far-vos-ei perguntas a respeito. Um exame! ( Risos.) Porque ao 
deixardes este lugar devereis ter captado alguma coisa — nem hindu 
nem cristã — e vossa vida será sagrada. ( Pausa.) 


Que dizeis, Sophia? Far-vos-ei falar! 
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Interrogante: Em certos momentos esquecemos e, nessa ocasião, o pen- 
samento nos reforma de novo. 


KRISHNAMURTI: O que estais dizendo é o seguinte: Observei os pás- 
saros, as árvores, a folha, o movimento do galho ao vento, observei o 
brilho da relva, o orvalho — prestei atenção. E ao entrar nesta sala, 
continuo atenta. Não atenta a tudo — entendeis? Lá eu estava atenta 
ao pássato, à folha. Agui, ao entrar, não estou atenta a nada — estou 
apenas atenta. Nesse estado de atenção, acode o pensamento — não 
é assim? “Não fiz minha cama”, “Preciso limpar meus sapatos”, ou 
seja o que for, e vós o seguis. Pois bem, ide até ao fim do pensa- 
mento. Não digais, “Não devo pensar nisso”. Terminai-o. No processo 
de terminá-lo surge um novo pensamento. Portanto, segui cada pensa- 
mento até ao fim, para que não haja controle nem testrição. Não fará 
mal se tiverdes uma centena de pensamentos. Seguir um pensamento 
de cada vez, de sorte que a mente se torne ordenada. Não sei se estais 
entendendo tudo isto. 


Pergunta: E onde entra o silêncio? 


KRISHNAMURTI: Não vos preocupeis com o silêncio porque, se o pen- 
samento estiver chegando, não estareis em silêncio. E não vos obri- 
gueis ao silêncio, mas segui o pensamento. 


Pergunta: E isso tem fim? 


KRISHNAMURTI: Tem, quando o concluís; mas, se não o concluirdes, 
ele voltará porque não o tereis terminado. Compreendestes? 


Vede, saio da casa, dou uma volta pelo gramado e observo, presto 
atenção à beleza, à ternura, ao movimento da folha. Observo tudo, 
volto para a sala e sento-me. Estais lendo qualquer coisa e eu me sento 
em silêncio. Tento sentar-me em silêncio, mas meu corpo estremece, 
porque costuma crispar-se, e eu tenho de observá-lo, prestar-lhe aten- 
ção, sem corrigi-lo, Não se corrige o movimento da folha, não é assim? 
Da mesma forma, não quero corrigir o movimento das minhas mãos, 
observo-o, presto-lhe atenção. Quando lhe prestais atenção, ele se acal- 
ma — experimentai-o. Sentei-me em silêncio, por um segundo, dois 
segundos, dez segundos, depois, de repente, acudiu-me um pensamento: 
“Tenho de ir a algum lugar esta tarde. Não fiz meus exercícios, não 
limpei o banheiro.” Ou, às vezes, o pensamento é mais complicado: 
tenho inveja daquele homem. Agora estou sentindo essa inveja, Ide, 
portanto, até ao fim e vede o que se passa dentro de vós. Inveja supõe 
comparação, competição, imitação. Desejo imitar? — estais entenden- 
do? Ide até ao fim do pensamento e terminai-o, não o guardeis. E 
quando outro pensamento aparecer de repente, dizei: “Espera, voltarei 
para isso.” 
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Se quiserdes jogar esse jogo com muito cuidado, escrevei num pe- 
daço de papel cada pensamento que vos acudir e logo descobrireis que 
o pensamento pode ser ordenado, porque chegais ao fim de todos, um 
depois do outro. E quando vos sentardes em silêncio no dia seguinte, 
estareis de fato em silêncio. Nenhum pensamento vos acudirá de re- 
pente, porque acabastes com isso; o que dá a entender que lustrastes 
os sapatos, limpastes a banheira, pusestes a toalha no lugar, no mo- 
mento certo. Não direis quando vos sentardes: “Não pus a toalha no 
lugar.” De sorte que terminais o que estais fazendo e, quando vos 
sentais em silêncio, estais maravilhosamente em silêncio, imprimis um 
sentido extraordinário de ordem à vossa vida. Sem essa ordem não 
podereis ficar em silêncio e, quando a tiverdes, quando a mente esti- 
ver efetivamente quieta, a beleza será real e começará o mistério das 
coisas. Isso é religião de verdade. 
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O sentido da beleza. 


Pergunta: Há uma coisa que eu gostaria de discutir. Vejo que a sim- 
patia e a antipatia são uma questão de opinião — como o que é feio 
e o que é bonito — cada qual tem suas próprias idéias. Se eu não tiver 
imagem alguma a respeito das coisas, haverá algo belo ou feio? 


KRISHNAMURTI: Gostar: terá isso alguma relação com afeição, com 
amor? 


Interrogante: Não. 


KRISHNAMURTI: Não digais não nem sim, aprofundai-vos no assunto. 
O sentimento de beleza procede de alguma imagem? Olhai — não res- 
pondais. Vejo um edifício criado no espaço, e digo: “Como é bonito!” 
Ora, a expressão, “Como é bonito”, nasceu de alguma imagem? Ou 
não há imagem, mas a percepção de alguma coisa que tem proporção, 
profundidade, qualidade, acabamento? 

Interrogante: Tendes uma imagem do belo ou do que apreciais: com- 


paraila com outra coisa qualquer. Entra em cena o vosso condiciona- 
mento. 


KRISHNAMURTI: Está certo. Observai-a, a coisa é muito mais comple- 
xa ainda, Estais vendo aquela árvore — parece-vos bela? Por que dizeis 
que é bela? Quem vos contou? Ou, pondo de lado as imagens, sentis 
que vem de tudo um sentido de beleza — não relacionado com árvores, 
prédios, gente? Compreendestes? — o sentido de beleza — sem olhar 
para nada em especial, 

Interrogante: Se olbardes realmente, vereis que isso não acontece ape- 
nas com árvores. 

KrisHiNamurTI: Vedes um edifício e dizeis: “Que beleza!” Terá sido 
porque o cotejastes com outros? ou porque é um famoso edifício 
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construído por Wren ou pelos antigos gregos e por isso dizeis: “Que 
coisa maravilhosa!” Porque já vos falaram nele e porque fizestes uma 
imagem do homem que o construiu; e assim anuís porque o que se 
costuma dizer é, “Que beleza!” Ou tendes um sentido de beleza inde- 
pendente de qualquer coisa criada ou não criada? Entendestes minha 
pergunta? 

Interrogante: O sentido de beleza não tem relação alguma com o que 
vedes. 


KRISHNAMURTI: É isso mesmo. O sentido de beleza não tem relação 
nenhuma com o que vedes fora. Pois bem, que é esse sentido de beleza? 


Interrogante: Um estado de harmonia. 
KRISHNAMURTI: Sois muito rápido no responder, aprofundai-vos na 
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matéria. Que é esse sentido de beleza? 
Interrogante: Vitalidade. 


KRISHNAMURTI: É um pouco mais complexo, analisai-o. Como acaba- 
mos de dizer, se tiverdes uma imagem vossa, de um artista ou de um 
grande homem, essa imagem ditará as normas da beleza, dependendo 
da cultura, da popularidade do artista, da estátua, da pintura, disto ou 
daquilo. De modo que a imagem que tendes obsta ao sentido de be- 
leza, no qual não há imagem. 


Interrogante: Obsta à própria visão. 
KRISHNAMURTI: Naturalmente. O certo é não ter imagem alguma! Es- 


tais entendendo? — a imagem é o “eu”, Quando não há “eu”, há 
sentido de beleza. Tendes o sentido do “eu”? Então, quando dizeis, 
“Isto é belo”, estais apenas reagindo à imagem que tendes do belo, 
baseada em vossa literatura, em vossa cultura, nos quadros, nos mu- 
seus que tendes visto. Nunca podereis dizer, “Que coisa feia!” quando 
estiverdes olhando para uma pintura de Leonardo da Vinci; nem direis 
quando estiverdes ouvindo Mozart, “Que barulheira!” É realmente 
extraordinário: não ter uma imagem de si mesmo é ter esse sentido de 
beleza extraordinária. 

Interrogante: Se ouvirdes um trecho de música pela primeira vez e não 
vos agradardes dele, de repente, ou gradativamente, passareis a apre- 
ciá-lo através da repetição. 


KRISHNAMURTI: Sim, e que acontece nesse caso? Não gostais de mú- 
sica indiana, mas a escutaís três ou quatro vezes; começais, então, a 


ver qualquer coisa nela — não porque alguém vos tenha falado a res- 
peito — apenas porque a escutais. Isso significa que estais prestando 
atenção. 
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Interrogante: Já estáveis prestando atenção na primeira vez. 
KRISHNAMURTI: Na primeira vez era só barulho. 
Interrogante: Já tendes uma noção da música ocidental. 


KRISHNAMURTI; Estais acostumado à música ocidental e, de repente, 
topais com música chinesa. Na primeira vez não podeis ouvi-la com 
muito cuidado, há uma reação — estais compreendendo? Eis aí por 
que qualquer imagem, externa ou interna, é a ênfase do “eu”, do “ego”, 
da personalidade, de tudo isso; o que atalha, de maneira absoluta, a 
qualidade e o sentido da beleza. E dá a entender que a paixão não 
depende nem é causa de alguma coisa. 


Pergunta: Se o meu sentido de beleza me faz sentir que não há dife- 
rença entre a beleza do sol e a beleza de uma árvore...? 


KRISHNAMURTI: Um momento! Não tenho imagem e, portanto, tenho 
o sentido, o sentimento da beleza. E vejo a sordidez, a sujeira, a imun- 
dície. Vejo um pedaço de papel na rua. Que acontece? Apanho-o, 
Quando vejo a sujeira na rua faço alguma coisa; socialmente, ajo. Não 
digo: “Tenho um sentido da beleza, não vejo essas coisas.” 


Interrogante: Compreendo o que estais dizendo. Nada do que acontece 
pode destruir o meu sentido de beleza. Mesmo que eu feche os olhos, 
ele independe da minha capacidade de ver. 


KRISHNAMURTI: Absolutamente certo. Mas o sentido da beleza, que 
é vosso, é meu também. Não é o mew sentido da beleza, nem o vosso 
sentido da beleza, nem o sentido coletivo. É a beleza, o sentido da be- 
leza. O estudo desse assunto é apaixonante. Supera todos os livros! 
Mas não devo dizer-vos essas coisas, porque precisais passar nos exames! 
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Que é o que deseja realizar? Que é o “eu”? Que é o que 
em mim se magoa? Muros de resistência. Conhecendo 
a atenção, a percepção e a sensibilidade. Conhecendo 

a feitura de imagens. 


Pergunta: Podemos falar em reação e em como, no momento de rea- 
gir, não vemos que estamos reagindo, só depois? 

KRISHNAMURTI: Todos quereis discutir o assunto? Creio que pode- 
ríamos incluí-lo na discussão de algo mais extenso. Todos desejamos 
realizar-nos, não desejamos? 

Pergunta: Que quereis dizer com realizar-nos? 

KRISHNAMURTI: Não gostaríeis de expressar-vos de maneiras diferen- 
tes? — escrevendo um poema, envergando certo tipo de roupa? Ou 
desejais tornar-vos alguma coisa na vida? 

Interrogante: Com efeito, ao falar nisso, vedes através disso, mas a 
coisa é ainda mais profunda. 

KRISHNAMURTI: Aprofundemo-nos no assunto, A mulher só se sente 
realizada quando tem um filho. O homem sente-se frustrado quando 
não trabalha, quando não faz alguma coisa na vida. Se quiserdes ser 
alguém e não o conseguirdes, sentir-vos-eis frustrado, não é verdade? 
— sentir-vos-eis cerceado. Que é o que deseja realizar-se? Que é o que 
está por trás do desejo de realizar-se? Que é o que é realizante? 


Interrogante: Pode ser uma idéia, por exemplo. 


KRISHNAMURTI: Não sei, vamos descobrir. Se disserdes, “É assim que 
cu me visto, este é o meu modo de agir, quero expressat-me”, que é 
essa coisa que deseja expressar-se? Quando digo “eu”, que é isso? 


Pergunta: Não será uma imagem do próprio eu? 
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KRISHNAMURTI: Não sei o que quereis dizer com isso — descobri. 
Porventura não o sentis? Ou estarei falando de algo sem importância? 


Que dizeis? 

Interrogante; No momento não tenho nenhum modo especial de dizer, 
“Esta é a minha maneira de fazer alguma coisa.” 

KRISHNAMURTI: Que quereis dizer com “minha”? Que quereis dizer 
com “É minha expressão pessoal?” Que é o que há por trás do “mim”, 
do “eu”, que diz: “Preciso expressar-me, preciso realizar-me”? 
Pergunta: (1) O ego? 

Pergunta: (2) Não pode ser uma reação por sentir-me inseguro? 
KRISHNAMURTI: Pode. 


Pergunta: (1) E por isso aparece o sentimento que vos faz dizer, 
“Esta é a minha maneira”? 


Pergunta: (2) Não é menos uma questão de “minha” ou de “vossa” 
maneira, do que de descobrir se existe uma maneira não influenciada 
por “vós” ou por “mim”? 

KRISHNAMURTI: O que só pode acontecer se eu compreender o que é 
esse “eu” que sempre se projeta, se atira para a frente. Que é isso? 
“Minha opinião, meu julgamento, minha maneira de vestir-me, minha 
maneira de manter a ordem” — que é esse “eu”? Estai-lo conhe- 
cendo? Quereis descobrir o que é? Há duas coisas diferentes: conhecer 
o “eu” e descobrir se ele existe realmente. 
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Interrogante: Para conhecer o “eu”, tereis primeiro de fazer que o 
“eu” exista. 

KRISHNAMURTI: É verdade, para conhecê-lo. Vedes a diferença? 
Pergunta: Que quereis dizer com esse tendes de fazer que o “eu” 
exista? 

KRISHNAMURTI: Ao dizer que há um “eu”, já o criei. 

Interrogante: (1) A finalidade é conhecê-lo. 

Interrogante: (2) Eu sei que ele está lá. 


KRISHNAMURTI: O que quer dizer que tenho a impressão de que ele 
está lá; tudo o que me resta fazer é conhecê-lo — suas expressões, sua 
maneira de agir, suas resistências, seus apetites, etc. 


Interrogante: Sentimos ser esta à situação em que estamos, em que 
experimentamos a existência do “eu”. Se bem eu possa dizer verbal- 
mente que, ao afirmá-lo, estou dando origem à imagem do “eu”, bem 
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no fundo esse sentimento parece colocar lá esse “eu”, de modo que 
talvez me seja dado observar tais sentimentos. 


KRISHNAMURTI: Estamos tentando descobrir se existe um “eu”, um 
“eu” que tem de ser estudado. Porque, se não existir, quando digo 
“Quero expressar-me”, que significa isso? Não vos parece que o “eu” 
é importante? Que “eu” é esse, que diz: “Preciso realizar-me, preciso 
tornar-me, preciso ser isto, é assim que eu gosto, posso seguir meu 
caminho”? 


Pergunta: Será alguma coisa a que me agarro? 


té 3) 


KRISHNAMURTI: Não compreendeis, Sarah, que, quando dizeis “eu”, 
já o estabelecestes? E resistis ao que quer que se oponha a ele. 


Pergunta: Por quê? Por que deveriamos resistir? 
g 
KRISHNAMURTI: Estabelecei o “eu” primeiro. “Eu” sou isto, “eu” sou 
A 
o meu preconceito, “eu” quero vestir-me desse jeito, “eu” acho que 
2 , 
esta é a maneira certa de ter o quarto em ordem. 


Interrogante: Isso nos foi incutido pela insistência desde a infância. 


KRISHNAMURTI: Esse é o “eu” que precisa expressar-se pois, do con- 

trário, se sentirá frustrado. Não? Se eu disser, “Vede, Sarah, não gosto 

da vossa maneira de vestir-vos”, dit-me-eis que essa é a forma com que 
+ 2 Ed . 

quereis expressar-vos, que essa é a vossa ordem. Pois bem, antes de 

declarardes, “Esta é a minha ordem, esta é a minha maneira de ves- 

tir-me”, que é esse “eu”? Estabelecestes o “eu” que quer expressar-se? 


Pergunta: Que é o “eu” que pergunta, “Não vos agrada o meu jeito de 
vestir-me?” 


KRISHNAMURTI: Se eu vos respondesse que não, que significaria isso? 
Pergunta: Que estáveis expressando uma opinião. 


KRISHNAMURTI: Estarei sendo preconceituoso? Que é o que diz, “Não 
me agrada o vosso jeito de vestir-vos”? E vós replicais: “Pois esse é o 
meu gosto.” Eis aí duas declarações opostas. Quem em vós declara 
que é desse modo que desejais vestir-vos? E quem é o “eu” que re- 
calcitra: “Isso não é maneira de vestir-se”? Averigiiemos. Será porque, 
segundo o meu conceito, a minha imagem, as minissaias são muito me- 
lhores? E vós dizeis, “Não gosto delas”, pois tendes preferência pelos 
vestidos compridos; e dizeis: “Esta sim, é a maneira de vestir-se,” 
Temos de viver na mesma casa, entramos em contato um com o outro. 
Que fazemos? 

Pergunta: Eu me aferro às minhas idéias... 


KRISHNAMURTI: Não teorizeis, que estaremos perdidos. Vede quais 
são realmente os fatos, e poderemos lidar com eles. Se vos puserdes a 
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especular sobre o assunto, vossas especulações serão tão boas quanto 
as minhas. Que são esses dois “eus”: o vosso e o meu? 


Interrogante: Temos ambos um feixe de lembranças e experiências, de- 
senvolvemos certas preferências. 


KRISHNAMURTI: O “eu” e o “vós”, que se afirmam, serão ambos 
preconceituosos? 

Interrogante: Investiguemos. 

KRISHNAMURTI: Investiguemos. Estarei reagindo ao meu condiciona- 
mento e vós ao vosso? Apreciais os vestidos compridos e eu não os 
aprecio. 

Interrogante: O modo com que vos vestis é uma expressão do vosso 
condicionamento. 

KRISHNAMURTI: É o meu preconceito ou o vosso? Dois preconceitos 
que entestam um com o outro explodem — eles têm de fazer alguma 
coisa. Por que dou tamanha importância à maneira com que vos vestis? 
E por que resístis ao que digo? Por que não dizeis: “Que importância 
tem isso?” Por que não agimos assim? Por que a resistência? 


Pergunta: Creio que parte da resistência se refere ao rumo para o qual 
ela aponta. 


KRISHNAMURTI: Posso apontá-lo rudemente, como posso apontá-lo com 
delicadeza, mas por que resístis? 


Interrogante: Porque se alguém vos bater com força, reagis automati- 
camente. Mas se vos disserem, “Vamos discutir o caso, vamos ver por 
que vos vestis desse jeito”, acabareis discutindo o assunto, como esta- 
mos fazendo agora. 


KRISHNAMURTI: Como estamos fazendo agora — mas, quando chegar- 
mos ao fim, passemos uma esponja sobre o caso, e não fiquemos teori- 
zando dia após dia, falando sobre roupas — que é um assunto que 
não interessa! 

Interrogante: Não fizemos, outro dia, distinção entre preconceito e pre- 
ferência? Dissestes outro dia... 

KRISHNAMURTI: Pouco me faz o que eu disse outro dia — tereis de 
descobri-lo. Não importa o que eu disse — que é o que vós dizeis? 
Respondei-me, Sarah, por favor, quando digo isso do vosso vestido — 
faço-o por preconceito? E quando dizeis, “Esta é a minha maneira de 
vestir-me”, fazeilo por preconceito? 

Interrogante: Sim. 

KRISHNAMURTI: Pois muito bem, que entendeis por preconceito? Não 
repitais o que eu disse. 
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Interrogante: Preconceito é quando tendes uma idéia a respeito de algu- 
ma coisa e não estais disposto a mudá-la. 


KRISHNAMURTI: Por que não estais dispostos a mudá-la? Quem o 
afirma? 


Interrogante: O meu “eu”. 

KRISHNAMURTI: Quem é esse “eu”? 

Pergunia: (1) Parte de mim mesma, meu condicionamento, algo de 
que dependo porque, sem ele, que sou eu? 

Pergunta: (2) Sois alguma coisa? 

KRISHNAMURTI: Não faz parte da vossa educação o compreender-vos? 
Interrogante: Perguntastes se nos importamos — mas a verdade é que 
nos importamos, e acho que é muito importante... 


KRISHNAMURTI: Sinto muito. Pelo visto, todos vos importais tremen- 
damente com a maneira de vestit-vos. 


Pergunta: E por que não deveriamos importar-nos? 

KRISHNAMURTI: Não estou dizendo que não deveríeis. Vós vos impor- 
tais, dais a isso certa importância, e pronto. Qual é o problema? 
Interrogante: O problema parece-me ser a necessidade de aprender a 
não reagir, mesmo que alguém seja preconceituoso. Talvez não possa- 
mos fazer muita coisa acerca desse preconceito mas, se me disserdes, 
“Não gosto do vosso modo de trajar-vos”, podeis estar sendo ou não 
preconceituoso. Entretanto, não é isso o que tenho de ventilar, e sim o 
que eu faço a respeito. 

KRISHNAMURTI: Que fareis? Vivemos na mesma casa. 

Interrogante: Se eu não compreender com profundidade por que não 
devo vestir-me desse jeito, e apenas mudar, estarei sendo hipócrita. 
KRISHNAMURTI: De fato. 


Interrogante: E não quero ser hipócrita. Por isso me parece que nada 
me resta a fazer. 


KRISHNAMURTI: Por que temos opiniões tão vigorosas a respeito de 
coisas tão triviais? 

Interrogante: (1) Não creio que seja a roupa que nos preocupa — é o 
sermos hipócritas e o tomarmos por nossas, idéias ou opiniões alheias. 
Pergunta: (2) De qualquer maneira, por que tendes uma opinião? 
Sou eu contra a vossa opinião. 

KRISHNAMURTI: Continuai, Jimmy, ajudai-nos a sair desta — não 
fiqueis todos aí, sentados em silêncio! Ela diz, “Não quero ser hipó- 
crita”, isto é, não quer dizer uma coisa e fazer outra. 
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Pergunta: (1) Mas por que há necessidade de ser hipócrita? 
Interrogante: (2) Precisamos ser sensiveis às mudanças da situação, 
mas não existe um código estabelecido, não existe um estilo estabele- 
cido de roupas. 

Interrogante: (3) A vossa sensibilidade não é idêntica à de outra 
pessoa. 

Interrogante: (4) Não se trata da minha nem da vossa sensibilidade, 
o que existe é a sensibilidade. 

Pergunta: (5) É o que estamos tentando descobrir, se ela existe e 
como podemos alcançá-la? 


KRISHNAMURTI: É esse o vosso problema? 
Interrogante: É, sim. 


KRISHNAMURTI: Como ser sensível, não a determinado problema, nem 
aos vossos próprios e determinados desejos, mas ser sensível sempre. 
Que é o que vos impede de ser sensíveis? -— sensíveis aos meus senti- 
mentos, aos sentimentos de outra pessoa, às idéias, opiniões, precon- 
ceitos de um terceiro. 


Interrogante: Esta não é uma situação objetiva, todos temos uma idéia 
diferente do que se deve usar, não poderiamos ser igualmente sensíveis 
a todas as idéias... 


KRISHNAMURTI: Por isso deveis ser sensíveis em todas as circunstân- 
cias, objetiva e interiormente. Por que não o sois? É porque não que- 
seis ser magoados e, portanto, resistis, construís um muro ao redor 
de vós, ao mesmo tempo que dizeis, “Eu quero ser sensível.” É isso? 


Interrogante: É mais uma questão de querer poder funcionar. 


KRISHNAMURTI: Podereis funcionar muito bem se fordes extrema- 
mente sensíveis, Essa é a única maneira de funcionar. Sereis muito rá- 
pidos no ajustar-vos, e não direis: “Isso está certo, apegar-me-eis a isso.” 
A cada situação ajustar-vos-eis rapidamente — essa capacidade faz 
parte da sensibilidade. Não da vossa, como ela assinala, nem da minha, 
o que é absurdo. 

Pergunta: Não há também uma dimensão mais ampla da sensibilidade? 
Em outras palavras, se bem eu possa ser sensível ao que dizeis, existe 
uma coisa maior. 

KRISHNAMURTI: É claro, é isso mesmo que estou subentendendo. 
Pergunta: Como vivemos em certo lugar, em certa época, etc., não seria 
apropriado usarmos armaduras. Há muitas coisas a que podemos ser 
sensíveis. Mas não tendemos a ser sensíveis a nós mesmos e a nada 
mais? 
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KRISHNAMURTI: Incluamos tudo isso. Por que não somos sensíveis? 
Que nos impede de ser sensíveis em todas as circunstâncias? — a vós 
mesmos, a mim, objetiva e subjetivamente? 


Pergunta: Isso não nos estorva de conhecer-nos uns aos outros? 


KRISHNAMURTI: Ele disse que o medo de ser magoados nos torna in- 
sensíveis e, por isso, nos afastamos. Será essa uma das principais razões 
da insensibilidade? Criastes a vossa própria imagem, que diz: “Pre- 
ciso vestit-me desse jeito, não importa qual seja a situação, porque 
estou acostumado.” 

Interrogante: Estamos tão preocupados com o nosso lugar no conjunto 
que nem sequer olhamos para o conjunto. 


KRISHNAMURTI: É isso mesmo. Tendes medo de magoar-vos? Ora, 
qual é a coisa que será magoada? Por que quereis ser magoado? Quem 
é que tem medo de magoar-se? 

Interrogante: O ego, o eu. 


KRISHNAMURTI: O ego? Que ego é esse? Quem é que diz — “Não 
quero ser magoado”? 

Interrogante: Todo o vosso passado. 

KRISHNAMURTI: Caminhai passo a passo pois, do contrário, vos perde- 
reis. Quando dizeis, “Não quero ser magoado”, por que o dizeis? Por- 
que já fostes magoado? É isso? Porque já sentistes o quanto dói e não 
quereis ver repetida a experiência? Recuais, já vos magoaram na infân- 
cia e reiterais: “Não quero ser magoado.” Agora, quando o dizeis, estais 
dizendo — não é verdade? — que já fostes magoado, que vos lembrais 
da mágoa passada e não quereis que se repita. Observai: “Eu não 
quero ser magoado.” “En” é a lembrança da mágoa passada, que diz: 
“Preciso tomar cuidado.” Assim sendo, que acontece quando dizeis: 
“Não quero ser magoado”? Qual é o passo seguinte? 


Interrogante: Surge uma resistência. 


KRISHNAMURTI: Resiístis, não é verdade? E que acontece então? Obser- 
vai, não faleis, vede o que acontece. Ergueis um muto ao vosso tedor 
a fim de não serdes magoados. E depois? 

Pergunta: A mágoa se acumula? 

KRISHNAMURTI: Não vos ajudarei nisto. Continuaí, Jimmy. Quando 
construo um muro à minha volta a fim de não ser magoado, que acon- 
tece? Fazeis o mesmo, eu faço o mesmo, cada um de nós faz o mesmo. 
Que acontece? 


Interrogante: Não há comunicação. 
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KRISHNAMURTI: Não há comunicação? Estais tentando fazer coisas 
juntos, cooperar, e cada qual edifica um muro em torno de si? Esta 
é a base da hipocrisia. Quando dizeis, “Não quero ser hipócrita”, na 
realidade estais dizendo, “Deixai-me em paz, não me magoeis.” Sois 
sensíveis à vossa maneira, sou sensível à minha maneira — e isso não 
tem sentido. 


Interrogante: Quero compreender, não quero apenas aceitar o que me 
dizem. 


KRISHNAMURTI: Vejo que não quero ser magoado e ergo um muro 
ao redor de mim, e vós fazeis o mesmo — e, enquanto existir o muro, 
não haverá cooperação. Falo sobre cooperação e, quando vos digo, 
“Por favor, a ocasião não exige esse tipo de traje”, respondeis: “Isso 
é preconceito.” 


Pergunta: Que é o que há numa ocasião para ditar um traje específico? 


KRISHNAMURTI: Deixai o traje por enquanto. Tendes um muto em 
torno de vós, que é opinião e se traduz por, “Eu sou isto, não ultra- 
passeis” — estais resistindo porque não quereis ser magoado. Pot esse 
motivo construís um muto de opinião, afirmação, agressão. Não sois 
flexível, não há elasticidade no muro. 


Interrogante: (1) Há duas coisas: a pessoa que expressa a própria 
opinião, e uma situação objetiva. Essas duas coisas misturam-se com- 
pletamente. Quando dizeis que a situação está ditando qualquer coisa, 
o que dizeis decorre do que estais fazendo aqui, do que aprendeis, de 
como vos comporiais. 


Pergunta: (2) Como podeis separar da situação real a nossa própria 
avaliação condicionada da situação? Não compreendemos a situação de 
Brockwood. 


KRISHNAMURTI: Na realidade é muito simples. A situação é que cada 
qual se defende do outro, mais nada. Certo? 


Interrogante: Eu diria que isso é mais importante do que todas as 
outras questões que temos ventilado. 


KRISHNAMURTI: Ás outras são todas destituídas de importância. Quan- 
do o compreendemos, tudo se coloca no lugar. Fomos educados neste 
mundo moderno para fazer e pensar o que queremos. E nos opomos a 
quem quer que diga, “Isso é diferente.” 


Interrogante: Não creio que tenhamos sido educados para fazer o que 
queremos. Desde que começamos a crescer, as pessoas só nos têm dito, 
“Não façais isso.” 
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KRISHNAMURTI: E vós resistis. E vos afastais e desenvolveis vossas 
próprias resistências. Por trás de tudo isso — estou apenas sugerindo, 
não estou dizendo que é assim — há esse ato de resistência; vós à vossa 
maneira, eu à minha, cada qual tem a mesma idéia — “Preciso prote- 
get-me” — justa ou injustamente. Que faremos, então? Vivendo numa 
comunidadezinha como esta, se cada qual estiver cercado por um muto 
de resistência, como trabalharemos juntos? O caso é que este é um 
programa eterno, não se restringe a Brockwood. 


Interrogante: Cada qual terá de renunciar às suas defesas, o que signi- 
fica que terá de renunciar ao que pensa de determinadas coisas a fim 
de examiná-las. 


KRISHNAMURTI: E daí? Apareço envetrgando algum absurdo trajo in- 
diano, vós vos acercais de mim e me dizeis: “Não useis essas roupas, 
que não se adequam à ocasião!” E resisto à vossa advertência. 


Interrogante: Mas é nisso que há uma grande dose de energia desper- 
diçada. 


KRISHNAMURTI: Concordo convosco, é um desperdício de energia. 


Interrogante: Senhor, continuemos com o exemplo que nos destes do 
absurdo trajo indiano. Eu seria capaz de conviver com uma pessoa que 
usasse trajos indianos. 


KRISHNAMURTI: Não se trata de saber se vós podeis ou não conviver 
com uma pessoa que veste absurdos trajos indianos. Serei eu insensível 
à ocasião que exige uma espécie diferente de roupa? 


Interrogante: Vejamos por que a ocasião exige determinada roupa. 


KRISHNAMURTI: Eu vos mostrarei. Já vistes senhoras indianas usando 
sátis? Outro dia, em Londres, vi uma senhora indiana que usava um 
longo sári. Na Índia, é moda. Mas ela varria a rua com o sáti, que ptin- 
cipiava a sujar-se, e não tinha a menor idéia do que estava aconte- 
cendo. Que nome daríeis a isso? 


Interrogante: O sári se ajusta a ela. 


KRISHNAMURTI: Não, não atinastes com o que importa. Ela não tinha 
a menor idéia do que estava fazendo — de que o longo vestido indiano 
varria a rua, Ela não se dava conta disso. 


Interrogante: É que a rua deve ser tão suja quanto a de Bombaim. 


KRISHNAMURTI: ( Risos.) Ainda não atinastes com o que importa. Ela 
não se dava conta disso. 


Interrogante: Bem, o problema é dela. 
KRISHNAMURTI: Por favor... 
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Interrogante: Posso esclarecer se o problema é o comprimento do ves- 
tido dela, que estava ficando sujo, ou se é o fato de estar ela usando 
trajos indianos na Inglaterra? 

KRISHNAMURTI: Não, não é isso. Estou apontando para a insensibili- 
dade de uma pessoa que não tem idéia do que está fazendo. Só isso. 


Interrogante: Mas se sois sensível à situação... 


KRISHNAMURTI: É só o que estou dizendo. Quero destacar apenas que, 
se aquela mulher se desse conta do que estava fazendo, teria obvia- 
mente, levantado o sári. 


Interrogante: Porque não quereria desperdiçar energia lavando-o. 
KRISHNAMURTI: Não é só isso, é muito mais. É a falta total de cons- 
ciência da ocasião. 

Interrogante: É uma questão de estar dormindo ou acordado. 


KRISHNAMURTI: Exatamente. Não se trata de “Por que vos preocupa 
a maneira com que ela anda ou o que ela faz, é o seu jeito de fazê-lo”, 
como dissestes. O que pergunto é se tendes consciência do que fazeis 
— não da ocasião, nem do que estais usando. Mas se tendes consciência 
da razão por que vos vestis de um modo ou de outro? Por que vos 
parece importante fazer coisas como as fazeis? É esse o problema, 
não é? 

Interrogante: Pareceis subentender que, se eu tiver consciência do 
modo com que me visto, acabarei mudando. 


KRISHNAMURTI: Não, não foi o que eu disse. Podeis mudar ou não, 
isso é convosco. Mas estou sugerindo — tendes consciência disso? E, 
tendo consciência, vede todas as implicações — e não estais apenas 
cônscios de que vestistes as calças. Tendes consciência, quando vos digo, 
“Sentai corretamente, com as costas direitas”? Vou contar-vos uma 
coisa muito interessante. Na Índia, até aos sete anos de idade, os me- 
ninos brâmanes podem fazer o que quiserem, como brincar o dia inteiro. 
Mas, aos sete anos, passam por certa cerimônia, durante a qual apren- 
dem a ficar sentados, totalmente imóveis, com os olhos cerrados. Depois 
da cerimônia tornam-se verdadeiros brâmanes, com tudo o que isso 
significa. À partir desse dia, precisam sentar-se corretamente, meditar, 
são exercitados. Estou contando isso para mostrar como se incutem os 
hábitos, como se condicionam, e quase todos somos assim. Para rom- 
per o condicionamento precisamos ter consciência do que estamos fa- 
zendo. Só isso. 


Pergunta: Tanto para romper os bons quanto os maus hábitos? 
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KRISHNAMURTI: Tudo. Hábito significa condicionamento, repetição 
mecânica, que é obviamente não ser sensível. Agora, tendes consciência 
do que estais fazendo? Quando vos digo, “Por favor, vesti-vos de ma- 
neira diferente”, aceitais minha admoestação como tentativa de aju- 
dar-vos a ter consciência e, portanto, a ser sensível, ou resistis a ela? 
Que fazeis? Ser sensível supõe aprendizado. Quando vos digo, “Jimmy, 
não vos vistais assim”, tratareis o que digo como ajuda para terdes 
consciência, ou resistis? Ou sentis que estais sendo magoado, “Sou tão 
bom quanto vós, isso é uma questão de opinião”, — e toda a conse- 
quente batalha de palavras e tolices. 


Pergunta: Portanto, onde reagimos erradamente? 


KRISHNAMURTI: Tendes de levar em conta a conformidade, a imitação, 
o medo de ser magoado, procurando encontrar vossa própria liberdade 
separada da minha, Disse Dominic: “Não quero que me piseis nos de- 
dos, não quero pisar nos vossos.” Tendes consciência das implicações 
de tudo o que está acontecendo? Se a não tendes, tornais-vos um hipó- 
crita. Sabeis que estais magoados e que não quereis ser magoados ou- 
tra vez? 


Interrogante: Se estiverdes dando toda a vossa atenção ao momento 
que passa, não tereis tempo para lembrar-vos de que fostes magoado. 


KRISHNAMURTI: Não, mas a maioria não sabe dar completa atenção ao 
momento. Só nos lembramos de que fomos magoados e não queremos 
ser magoados outra vez. Tendes em vós mágoas assim? Que pretendeis 
fazer com elas? Vede o que acontece quando as tendes; elas respondem 
muito mais depressa do que a vossa razão. Tais mágoas saltam para a 
frente muito mais rápidas do que, “Vamos descobrir, vamos aprender.” 
Por isso precisais atacar primeiro esse problema. Que fareis com as 
tais mágoas? 


Pergunta: Essas mágoas não pertencem ao passado? 
KRISHNAMURTI: Pertencem ao passado e estão mortas? 
Pergunta: É isso o que está reagindo? 

KRISHNAMURTI: É. 

Interrogante: Mas não precisa reagir. 


KRISHNAMURTI: É claro que não precisa, mas reage. Se compreender- 
des todo o mecanismo da mágoa, nunca mais sereis magoado de novo. 
Sabeis em que consiste o mecanismo da mágoa? Descobri. Todos fomos 
magoados de um modo ou de outro. Primeiro, por que fomos magoados? 


Interrogante: Às vezes, por causa do nosso orgulho, das nossas ilusões. 
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KRISHNAMURTI: Por que sois orgulhosos? De que tendes orgulho? 
Escrevestes um livro? Jogais tênis melhor, ou correis mais depressa do 
que qualquer outra pessoa? Fazemos tais declarações e dizemos: “Sim, 
sou orgulhoso.” Que significa isso? É porque sois bem-apessoado, bri- 
lhante? Mas aparece alguém ainda mais brilhante do que vós e vos 
sentis magoado — sentis inveja, raiva, amargura, tudo isso faz parte 
da mágoa. Ássim sendo, que fareis com as mágoas acumuladas, que 
dizem: “Não devo mais ser magoado”? Que pretendeis fazer, sabendo 
que as mágoas responderão tão depressa? 


Interrogante: Eu diria que as mágoas, na realidade, são simples desi- 
lusões e que as desilusões, na realidade, são simples aprendizado, de 
modo que não são mágoas. 
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KRISHNAMURTI: Sim, mas isso é apenas uma explicação. Permanece o 
fato de que estais magoado. Ponho minha confiança em vós e, de re- 
pente, descubro que minha confiança foi traída: sinto-me magoado. 
Que é o que há por trás dessa mágoa? 

Interrogante: Sois sensivel. 


KRISHNAMURTI: Será isso mesmo? À sensibilidade pode ser magoada 
alguma vez? 


Interrogante: (1) Só o “eu” que está no meio dela. 
Interrogante: (2) A dificuldade reside realmente na abertura. 


KRISHNAMURTI: Com efeito. E sensibilidade é inteligência. Por isso, 
quando dizeis, “Estou magoado”, quem é o “eu” que o afirma o tempo 
todo? Quereis conhecer esse “eu”? Ou dizeis: “Que é o que há pata 
conhecer nesse “eu'?” Estais vendo a diferença? 


Pergunta: Podeis explicar um pouco mais? 


KRISHNAMURTI: Várias pessoas me magoam por várias razões. Por isso 
ergo um muro de resistência à minha volta. Mas vós apareceis e dizeis: 
“Conhecei isto”, “Olhai para isto.” Olho para o “eu” que está sendo 
magoado, as lembranças, o que significa outro “eu” que está olhando 
para ele, um “eu” superior que diz: “Preciso conhecer o “eu” inferior.” 
Estais vendo a falsidade disso? Criastes o “eu” que é preciso conhecer. 
Acontece, porém, que esse “eu” não existe — não passa de uma série 
de lembranças. Na realidade, não existe o “eu”, só existem as vossas 
lembranças de terdes sido feridos. Mas dissestes: “Este é o “eu” que 
vou conhecer.” Que é o que há para conhecer no “eu”? — é um meto 
punhado de lembranças, não há nada nele para conhecer. 


Pergunta: Quereis dizer que não existe o autoconhecimento? 
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KRISHNAMURTI: Existe, e é o que estamos fazendo — vede até onde 
progredimos no autoconhecimento. 


Interrogante: Quando estamos conversando e vejo alguma coisa com 
clareza, acho que nesse momento está tudo certo. Depois, a coisa que 
vi se transforma em conhecimento e acho que ainda estou vendo com 
clareza. Mas aparece alguém, que me diz, “Não estais vendo com cla- 
reza”, e eu o refuto, “Estou, sim”, porque me lembro de ter visto 
claramente. Talvez a primeira razão por que desejo ver com clareza é 
apenas elaborar esse sentimento agradável. 


KRISHNAMURTI: Obviamente. Fostes magoado e não quereis voltar a 
sê-lo, por isso resístis. Que fareis? — o sabêlo impede a afeição, o 
amor, todas as formas de cooperação, toda e qualquer forma de comu- 
nicação, de relacionamento. Que fareis com essa coisa? 


Interrogante: Tenho de achar um jeito de viver onde não esteja cons- 
iruindo minha imagem o tempo todo. 


KrISHNAMURTI: Primeiro que tudo, construístes uma imagem; o passo 
seguinte é obstar-lhe ao acrescentamento. São dois problemas: obstar 
ao seu acrescentamento, e curar e destruir a moléstia que vos acometeu. 
Como fareis para resolvê-los? Já o expliquei — não vos relacionardes 
com ele, só isso. 


Interrogante: Precisamos ser altamente sensíveis o tempo todo. 
KRISHNAMURTI: Que significa. ..? 

Interrogante: Ver exatamente quais são as influências... 
KRISHNAMURTI: Não. 

Interrogante: Deter a mágoa. 


KRISHNAMURTI: Não. Prestaí atenção, dai tento do que estais fazendo, 
pensando, sentindo. E se eu vos disser que deveis trajar-vos de maneira 
diferente, não resistais nem me combatais, mas utilizai minhas palavras 
para ajudar-vo sa ter consciência. Fostes magoado, construístes um muro 
de resistência e eu vos digo: “Não façais uma coisa dessas, porque im- 
pedireis toda e qualquer forma de relacionamento, sereis infeliz por 
toda a vida.” Recebeis o que vos digo com compreensão, porque isso 
vos ajudará a derrubar o muro? Ou dizeis: “Não, quem sois vós para 
aconselhar-me, esse é o meu modo de viver”? Que fareis, sabendo que 
mágoas e mutos de resistência estorvam todos os relacionamentos? 
Tendes consciência de que isso está realmente acontecendo agora? Que 
acontecerá se eu aparecer e disser: “Sarah, não sois tão bonita quanto 
pensei que fôsseis.” Resiístis? 


Interrogante: Não. 
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KRISHNAMURTI: Que está acontecendo, então? 

Interrogante: Estou aprendendo e já não resisto. 

KRISHNAMURTI: E que fareis depois? 

Interrogante: Verificarei se o que dizeis está certo. 

KRISHNAMURTI: Nessas condições, que fas isso? Não chegastes a 
nenhuma conclusão sobre vós mesma. É o que está acontecendo teal- 
mente? 

Interrogante: Agora está certo. 


KRISHNAMURTI; Tomai vossas mágoas e examinai-as. Sabeis o que 
significa não ter imagem alguma de si mesma? 


Pergunta: Podemos imaginá-lo. 


KRISHNAMURTI: Posso imaginar a boa comida, mas quero prová-la in- 
tegralmente! Primeiro, dizemos, “Estamos magoados”; assim vemos de 
forma real, inteligente e sensível que construímos um muro em torno 
de nós. Portanto somos hipócritas ao dizer, “Cooperaremos, fá-lo-emos 
juntos.” Esse é o primeiro ponto. O segundo é: como poderei eu, como 
poderá esta mente impedir a formação da imagem? Porque, se eu tiver 
alguma imagem, ela será magoada, 

Pergunta: Não fazemos imagens dos outros? 

KRISHNAMURTI: Qualquer imagem, quer a façais de vós mesmos, quer 
a façais de outrem, continua a ser imagem. Estais vendo os dois pro- 
blemas? Tenho lembranças de ter sido magoado, e minhas lembranças 
criam um muto de resistência; o muto, por sua vez, impede qualquer 
forma de relacionamento. Outro problema: pode a mente deixar de 
fazer imagens? Que farei com as mágoas passadas, com as imagens 
passadas? Ora, essa! Estais quase dormindo! Assim não me ajudareis a 
livrar-me das minhas mágoas passadas! Quero a vossa ajuda, o que 
significa que quero estabelecer um relacionamento em que essa coisa 
se dissolva. 


Interrogante: (1) Vós me ajudareis a aprender que estou magoado e a 
ver quando minha mágoa está reagindo. Por conseguinte não posso ter 
um relacionamento superficial convosco. 


Interrogante: (2) Sim, mas quero mostrar-vos que estou magoado. 


KRISHNAMURTI: Desejo livrar-me das mágoas passadas, porque vejo 
com lógica, razão, sanidade, que, se as conservar, a mente não terá 


contato com coisa alguma — e eu terei medo o tempo todo. Vede-lo 
agora claramente? Compreendei-lo, vede-lo tão claramente quanto vedes 
esta mesa ou esta cadeira? — o que denota que estais dando atenção 
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ao que se diz e observando-o em vós mesmo. É o que estais fazendo ou 
o estais mirando casualmente enquanto a vossa mente se entretém em 
outro lugar? Se derdes atenção às mágoas passadas, é claro que elas 
se dissolverão. Em seguida, como fareis para impedir que novas ima- 
gens se juntem? Suponde que eu apareça e diga: “Sois muito inteli- 
gente!” ou “Sois um burro, estais meio adormecido.” Que fareis? Que 
fareis para impedir de pronto a formação de uma imagem quando digo 
isso? 

Interrogante: Estareis criando uma imagem minha ao dizê-lo. 


KRISHNAMURTI: Obviamente o burro serei eu se disser que sois um 
burro! Mas pergunto-vos como se pode impedir a formação de imagens 
— agradáveis ou dolorosas. 


Interrogante: Precisais estar desperto para o processo de formação de 
imagens. 


KRISHNAMURTI: Ajudai-me a descobrir como fazê-lo! Suponde que eu 
vos diga: “Sois uma pessoa muito bonita.” Minha frase provoca para 
logo uma reação e uma imagem, não provoca? Pois bem, como impedi- 
reis que isso venha a ocorrer? 

Pergunta: A imagem já está lá, já foi feita — não podemos simples- 
mente ver que a fizemos? 

KRISHNAMURTI: Não. Há duas coisas envolvidas nisso. Primeira, o 
passado. Segunda, a prevenção da feitura de novas imagens. Porque, a 
não ser assim, tornarei a ser magoado e não quero sê-lo, quero viver 
livremente, sem muros ao meu redor. Por consegiiência, que devo fazer? 


Interrogante: Quero descobrir por que me lisonjeia ou magoa o que 
me dizeis. 


KRISHNAMURTI: Um é prazer, outro é medo. 
Pergunta: Mas qual é a base disso? 


KRISHNAMURTI: Dependeis da minha afirmação, não sei por que, mas 
dependeis. Não é esse o ponto. Como impedireis que se forme a ima- 
gem? Quereis saber? Quanto dareis por isso? 


Interrogante: Minha vida. 


KRISHNAMURTI: Qual é o preço dessa vida? — sabeis o que isso signi- 
fica? Significa que estais, de fato, seriamente disposto a não formar 
imagens a respeito de ninguém, digam o que disserem. Como? Pois 
eu vo-lo direi. Dai-me, cada um de vós, a quantia de dez dólares. 


( Risos.) 
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Interrogante: Não os temos. 


KRISHNAMURTI: Observai com atenção. Eu disse que este assunto é 
muito sério, muito mais importante do que tirar um diploma. Gastais 
muito dinheiro com a vossa educação, mas descurais disto, sem o qual 
a vida não tem sentido. Entretanto, não pagais um centavo sequer para 
descobrilo. Em outras palavras, não despendeis nem mesmo o equi- 
valente disso em energia para encontrá-lo. Jimmy declara: “Eu datia 
minha vida para chegar a ele”; o que mostra que está com vontade de 
ir até o fim para saber. Eu adverti: “Prestai atenção, Jimmy, fostes 
magoado, e a mágoa reage de muitas maneiras. Sua origem é uma 
imagem que tínheis de vós mesmo, e essa imagem não quer ser ma- 
goada.” Conhecestes a verdade das minhas palavras. Estais disposto a 
examinar o assunto, vistes a verdade do que eu disse, e respondestes: 
“Eu compreendi, sei como lidar com isso. Toda vez que a mágoa se 
apresentar, terei consciência dela e atentarei para cada momento em 
que alguém disser, “Fazei isto, não façais aquilo!” Ora, por que não 
prestais a mesma atenção quando alguém diz, “Sois um burro”? Se o 
fizerdes, não formareis imagem alguma. Só quando estiverdes desatento 
é que o velho hábito se afirma. Isso significa que a mente diz, “En- 
quanto houver alguma forma de resistência, nenhum relacionamento 
terá sentido.” Vejo-o com muita clareza. Não verbalmente, mas toco-o, 
sinto-o. E digo, a resistência existe porque não quero ser magoado. E 
por que o sou? Porque tenho uma imagem minha e vejo que, dentro 
de mim, não há apenas essa imagem, há outra, que diz: “Preciso livrar- 
-me daquela imagem.” Por isso se trava uma batalha entre as duas 
— entre a imagem “mais alta” e a “mais baixa”, ambas criadas pelo 
pensamento. Por isso vejo tudo com muita clareza — com muita cla- 
reza no sentido de que vejo tudo o que é perigoso. Portanto, a clareza 
da percepção é sua própria ação. Depois que acabo com isso, o passado 
não volta mais. 


Agora, com a mesma atenção, diligenciarei para que, ao me lison- 
jeardes, ou insultardes, não haja imagem, porque estou tremendamente 
atento. Sereis capazes de fazê-lo? Não importa o que se diz, presto 
atenção, não retruco: “Sois preconceituoso” ou “Não sois preconcei- 
tuoso”. Presto atenção porque a mente quer descobrir se está criando 
uma imagem de cada palavra, de cada contato. Como estou tremenda- 
mente desperto, descubro em mim uma pessoa desatenta, adormecida, 
obtusa, que forma imagens e se magoa — um homem pouco inteli- 
gente. Compreendeste-lo ao menos verbalmente? Pois então, aplicai-o. 
Sereis sensível a cada ocasião, que traz sua própria ação correta. E se 
alguém vos disser qualquer coisa, estareis tremendamente atento, não 
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a preconceitos, mas ao vosso condicionamento. Estabelecestes, portanto, 
um relacionamento com esse alguém, de todo diferente do seu relacio- 
namento convosco. Porque se ele é preconceituoso, vós não o sois; se 
ele não tem consciência do que faz, vós tendes consciência do que 
fazeis. Por conseguinte, jamais criareis uma imagem dele. Estais vendo 
a diferença? Fareis o que eu vos disse? Não avaliais a vitalidade que 
tereis. 


Interrogante: Creio que nisso teremos de ajudar-nos uns aos outros. 


KRISHNAMURTI: Aí é que está, isso, sim, é cooperação. Ajudais-me e 
eu vos ajudo. Aprendeis comigo e eu aprendo convosco a não criar 
imagens. 
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Em que pensais o dia todo? Observando pensamentos. 
Identificando. Hábitos de pensamento e comportamento. 
O começo e o fim do pensamento. 


KRISHNAMURTI: Estamos terrivelmente solenes hoje cedo, não esta- 
mos? Em que tefletis o dia inteiro e por que refletis nessas coisas? Ten- 
des consciência do que estais pensando ou um pensamento precede 
outro interminavelmente e não tendes consciência dele? Se tendes 
consciência dos vossos pensamentos, de onde procedem eles? 


Interrogante: De experiências passadas. 


KRISHNAMURTI: Estais citando o que eu disse? Fazei timbre de não 
dizer coisa alguma que não conheceis, não digais nada que não tenhais 
pensado e elaborado pois, de outro modo, vos tornareis verbosos e 
teóricos. Portanto, tende cuidado. Em primeiro lugar, em que pensais 
o dia inteiro? É algum segredo que precisais guardar ou podeis parti- 
lhá-lo com outra pessoa? 

Interrogante: (1) Eu penso em muitas coisas diferentes. 
Interrogante: (2) Eu penso nas pessoas em Brockwood. 


KRISHNAMURTI: Qual é o núcleo central do vosso pensamento? Sa- 
beis que há o pensamento periférico, que não é realmente importante 
mas, no centro, qual é o momento, o movimento desse pensamento? 
Que é esse “eu” tão preocupado consigo mesmo? Penso em mim, esse 
é o núcleo, o coração do meu pensamento. E na periferia penso em 
várias coisas, nas pessoas daqui, nas árvores, no pássaro que voa — 
coisas, na realidade, que não têm muita importância, a não ser que 
haja uma crise na periferia, e essa crise afete o “eu” e o “eu” reaja, 
Ora, qual é o centro no qual pensais — que é o “eu”? E por que 
existe a contínua ocupação consigo mesmo? Não estou dizendo que 
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isso seja certo ou errado, nem “Que coisa terrível”, ou “Que coisa 
infantil”, ou “Que coisa boa” — mas, pelo que vejo, estamos ocupa- 
dos conosco. Por quê? 

Interrogante: Porque achamos importante. 

KRISHNAMURTI: E por que lhe dais importância? 

Interrogante: Toda criança tem de fazê-lo. 


KRISHNAMURTI: Por que pensais tanto em vós mesmos? Vede o que 
está envolvido nisso. Pensar em si mesmo não é apenas um caso corri- 
queiro, pensais em vós mesmos em relação a outta pessoa com simpatia 
e antipatia; e pensais em vós mesmos identificando-vos com outra 
pessoa — certo? Penso na pessoa que acabo de deixar, ou na pessoa 
de que suponho gostar, ou na pessoa com a qual briguei, ou na pessoa 
que amo. Identifiquei-me com todas essas pessoas, não me identifiquei? 


Pergunta: Que entendeis por “identificar-vos”? 

KRISHNAMURTI: Eu vos amo, identifico-me convosco. Ou eu a magoei, 
identificais-vos com ela e zangais-vos comigo. Vede o que aconteceu: 
eu disse a ela algo desagradável; sois amigo dela, identificais-vos com 
ela e ficais com raiva de mim. Desse modo, essa é uma parte da ativi- 
dade egocêntrica, Ea é? Tendes certeza? 


Pergunta: Mas não é a outra pessoa que se identifica convosco? 
KRISHNAMURTI: É ou não é? Indaguemos. Gosto de vós, gosto muito 
de vós — que significa isso? Gosto da vossa fisionomia, sois um bom 
companheiro, e assim por diante. Que quer dizer isso? 

Interrogante: Que sou melhor companheiro do que outras pessoas e 
por isso gostais de estar comigo. 

KRISHNAMURTI: Aprofundai-vos um pouco mais. Que quer dizer isso? 
Pergunta: Conservais-me convosco e excluis outras pessoas. 
KRISHNAMURTI: Isso faz parte do todo, mas continuai. 

Pergunta: É agradável estar comigo. 

KRISHNAMURTI: É agradável estar convosco e não é agradável estar 
com outra pessoa. Por isso meu relacionamento convosco se baseia no 
meu prazer. Se não gostar de vós, direi: “Vou-me embora!” Meu prazer 
é minha preocupação, como minha mágoa, minha raiva. Dessarte, preo- 
cupar-se consigo mesmo não é apenas pensar em si e identificar-se com 
esta ou aquela possessão, pessoa ou livro. É o que fazeis o dia inteiro? 


Há a ocupação periférica, e também me comparo convosco: isso acon- 
tece o tempo todo, mas partindo de um centro. 
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Interrogante: Ledes a respeito dos refugiados na Índia e, embora não 
os conheçais pessoalmente, identificais-vos com eles. 

KRISHNAMURTI: Por que me identifico com essa gente, enxotada e 
morta do Paquistão Oriental? Vi-os outro dia na televisão; isso está 
acontecendo em toda a parte, não só no Paquistão, é aterrador. Agora 
dizeis que vos identificais com todos os refugiados — que é o que 
sentis? 


Interrogante: Simpatia. 

KRISHNAMURTI: Vamos, esquadrinhai o assunto, desenredai-o. 
Interrogante: (1) Raiva das pessoas causadoras da situação. 
Interrogante: (2) Frustração porque não posso fazer nada a respeito. 


KRISHNAMURTI: Ficais com raiva das pessoas que fazem essas coisas, 
que matam os jovens e escorraçam velhos e crianças. É o que fazeis? 
Identificais-vos com isto e rejeitais aquilo. Qual é a estrutura, a aná- 
lise dessa identificação? 


Interrogante: Dualística, 
KRISHNAMURTI: Continuai... 
Interrogante: Não nos sentimos seguros. 


KRISHNAMURTI: Sentis, através da identificação, que poderíeis fazer 
alguma coisa? 


Interrogante: Mesmo tomando um partido sentimos que podemos ter 
a oportunidade de fazer alguma coisa. 


KRISHNAMURTI: Sou anticatólico, identifico-me com um grupo anticle- 
rical. Identificando-me com esse grupo, sinto que posso fazer alguma 
coisa. Mas continuai, ainda sou eu fazendo alguma coisa, ainda é a 
ocupação comigo mesmo. Identifiquei-me com o que considero maior: 
a Índia, o comunismo, o catolicismo, etc. Minha família, meu Deus, 
minha crença, minha casa, vós me magoastes — estais entendendo? 
Qual é a razão dessa identificação? 


Interrogante: Separo-me do resto do mundo e, ao identificar-me com 
algo maior, esse algo passa a ser meu aliado. 


KRISHNAMURTI: Sim, mas por que o fazeis? Identifico-me convosco 
porque gosto de vós. Não me identifico com ele porque não gosto dele. 
E me identifico com minha família, com meu país, com meu Deus, 
com minha crença. Ora, por que me identifico com alguma coisa? — 
não digo que seja certo ou errado — que é o que há por trás da 
identificação? 
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Interrogante: Confusão interior. 

KRISHNAMURTI: Será? 

Interrogante: Tendes medo. 

KRISHNAMURTI: Continuai, 

Interrogante: A confusão é causada pela identificação. 


KRISHNAMURTI: Será? Estou-vos interrogando e deveis interrogar-me 
também. Não aceiteis o que digo, indagai. Todo esse processo de iden- 
tificação, por que acontece? E se não me identifico convosco, ou com 
alguma coisa, sinto-me frustrado. Tendes certeza? 


Interrogante: (1) Não sei. 

Interrogante: (2) Sentis-vos não realizado, vazio. 

KRISHNAMURTI: Prossegui. Sinto-me triste, frustrado, não realizado, 
insuficiente, vazio. Agora quero saber por que me identifico com um 


grupo, com uma comunidade, com sentimentos, idéias, ideais, heróis e 
todo o resto — por quê? 


Pergunta: Não será para terdes segurança? 

KRISHNAMURTI: Sim. Mas que quereis dizer com a palavra “segurança”? 
Interrogante: Sozinho sou fraco. 

KRISHNAMURTI: Porque não podeis ficar só? 

Interrogante; Porque tenho medo de ficar só. 

KRISHNAMURTI: Tendes medo de ficar só e por isso vos identificais? 
Interrogante: Nem sempre. 


KRISHNAMURTI: Mas é o centro, a raiz disso. Por que quero identifi- 
car-me? Porque, identificando-me, me sinto seguro. Tenho lembranças 
agradáveis de pessoas e lugares, por isso me identifico com elas. Vejo 
na identificação que estou muito mais seguro. Certo? 


Interrogante: Não sei se desejais falar sobre esse aspecto da questão, 
mas se eu vir que a matança no Vietnã está errada, e um grupo de 
pessoas se manifestar contra a guerra em Washington, unir-me-ei a esse 
grupo. 

KRISHNAMURTI: Esperai um momento. Um grupo de pessoas é contra 
a guerra e eu me junto a ele. Identifico-me com ele porque, ao identi- 
ficar-me com um grupo que faz alguma coisa a respeito disso, também 
estou fazendo alguma coisa; sozinho não posso fazer nada. Mas per- 
tencendo a um grupo que se manifesta, que escreve artigos e diz “É 
terrível”, participo ativamente do esforço para deter a guerra. Isso é 
identificação. Não estamos procurando os resultados da identificação 
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— bons ou maus. Mas por que a mente humana deseja identificar-se 
com alguma coisa? 

Pergunta: Quando é ação e quando é identificação? 

KRISHNAMURTI; Chegarei lá. Primeiro, quero esclarecer as coisas para 
mim mesmo e, conversando sobre o assunto, descobrir por que devo 
identificar-me. E, quando for necessário, identificar-me-ei. Isto é, pre- 
ciso primeiro compreender o que significa cooperar. Depois, quando 
estiver cooperando, saberei quando não cooperar. E não pelo processo 
inverso. Não sei se o percebeis. Se eu souber o que está envolvido na 


cooperação, que é uma coisa tremenda — trabalhar juntos, viver jun- 
tos, fazer coisas juntos — se eu o souber, saberei quando não devo 
cooperar. 


Agora quero saber por que me identifico com alguma coisa. Não 
que eu não deva identificar-me quando há necessidade de identificação 
na ação mas, antes de descobrir como agir, ou com quem posso coope- 
rat, quero descobrir o por quê dessa impulsão para identificar-me. Para 
ter segurança? — será essa a razão? Porque estais longe de vosso país, 
de vossa família, identificais-vos com esta casa, com um grupo, para 
estar seguro, protegido. A identificação ocorre porque sentis: “Aqui 
estou seguro.” Portanto, o motivo que vos leva a identificar-vos é a 
insegurança. É isso mesmo? Insegurança significa medo, incerteza, não 
saber o que pensar, estar confuso. Necessitais de proteção — é bom 
ter proteção. É por essa razão que vos identificais? 


Qual é o passo seguinte? Intimamente estou incerto, pouco claro, 
confuso, amedrontado e insuficiente, portanto me identifico com uma 
crença, Muito bem, que acontece? 


Interrogante: Descobris que continuais inseguro. 


KrisHNAMURTI: Não. Identifiquei-me com certas ideologias, Que acon- 
tece então? 


Interrogante: Tentais encontrar nisso a vossa segurança. 
KRISHNAMURTI: Dei várias razões para a identificação: porque é ra- 
cional, é exequível, etc. Ora, que acontece depois que me identifico? 
Interrogante: Tendes um conflito. 

KRISHNAMURTI: Prestai atenção ao que acontece. Identifiquei-me com 
uma ideologia, com um grupo de pessoas, ou com uma pessoa, isso 
agora faz parte de mim. Devo protegê-lo, não devo? Portanto, se o 
objeto da minha identificação estiver ameaçado, estarei perdido, vol- 


tarei à insegurança. E que acontece? Fico com raiva de quem quer que 
o ataque ou duvide dele. Então, que é mesmo que acontece? 
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Interrogante: Conflito. 


KRISHNAMURTI: Prestai atenção: identifiquei-me com uma ideologia. 
Preciso protegê-la porque ela é minha segurança e resistirei a toda e 
qualquer pessoa que a ameaçar, isto é, que tiver uma ideologia contrá- 
tia. Portanto, onde me identifiquei com a ideologia haverá resistência, 
erguerei um muro em torno do que identifiquei comigo mesmo. Onde 
há muro, há divisão. E onde há divisão, há conflito. Não sei se vedes 
tudo isso. 


Agora, qual é o passo seguinte? — continuai 
Pergunta: (1) Qual é a diferença entre identificação e cooperação? 
Pergunta: (2) Não é preciso haver maior compreensão da cooperação? 
KRISHNAMURTI: Sabeis o que significa cooperar, trabalhar juntos? Po- 
derá haver cooperação quando há identificação? Sabeis o que queremos 
dizer com identificação? Já lhe examinamos a anatomia. Cooperar quer 
dizer trabalhar juntos. Poderei trabalhar convosco se me identifiquei 


com uma ideologia e vós vos identificastes com outra? É evidente 
que não. 


Pergunta: Mas as pessoas têm de trabalhar juntas. 
KRISHNAMURTI: Isso é cooperação? 
Interrogante: Não. 


KRISHNAMURTI: Vede o que está envolvido. Por causa da nossa iden- 
tificação com uma ideologia, trabalhamos juntos, vós a protegeis e eu a 
protejo. É a nossa segurança, em nome de Deus, em nome da beleza, 
em nome de qualquer coisa. Pensamos que isso é cooperação. Pois 
bem, que acontece? Pode haver cooperação quando há identificação 
com um grupo? l 
Interrogante: Não, porque há divisão. Estou em conflito com membros 
do grupo, porque continuo a identificar-me com eles. 


KRISHNAMURTI: Vede o que está acontecendo. Vós e eu nos identifi- 
camos com a ideologia. Nossa interpretação dela pode ser... 


Interrogante: ... diferente... 


KRISHNAMURTI: É claro. Se variar a vossa interpretação da ideologia 
estareis aberrando, e nós entraremos em conflito. Por conseguinte, pre- 
cisamos ambos concordar inteiramente sobre ela. Será isso possível? 


Interrogante: É exatamente o que acontece com a escola. Em lugar de 
uma ideologia, vós vos identificais com a escola e cada pessoa tem seu 
próprio conceito. 


KRISHNAMURTI: É isso mesmo — e por quê? 


Pergunta: Tenho a impressão de que, às vezes, há conflito aqui pela 
mesmíssima razão que aduzistes ao falar da ideologia. Se vós e eu nos 
identificamos com a escola, cuidamos estar cooperando, mas não existe 
esse espírito. 


KRISHNAMURTI: Por isso pergunto, pode haver cooperação quando há 
identificação? 


Interrogante: Não. 


KRISHNAMURTI; Sabeis o que estais dizendo? (Risos.) Assim é que 
funciona tudo neste mundo. Será verdade — que onde há identifica- 
ção não pode haver cooperação? É uma coisa maravilhosa descobrir a 
verdade disso. Não a vossa opinião, nem a minha, mas a verdade, 
a validade disso. Portanto precisamos descobrir o que entendemos pot 
cooperação. Vedes que não pode haver cooperação quando há identifi- 
cação com uma idéia, com um líder, com um grupo, etc. Então, que é 
cooperação em que não há identificação? 

Interrogante: A ação em resposta à própria situação. 


KRISHNAMURTI: Não digo que não tendes razão, mas podemos traba- 
lhar juntos quando vós e eu pensamos de maneira diferente? Quando 
vós vos preocupais convosco e eu me preocupo comigo? E uma das 
razões é que, sabendo que não podemos cooperar quando estamos 
pensando em nós mesmos, procuramos identificar-nos com uma ideo- 
logia, esperando dessa maneira provocar a cooperação. Mas se não vos 
identificardes, que é cooperação? 


Estamos em Brockwood, numa escola. Vemos que não pode haver 
cooperação quando há identificação com a escola, com uma idéia, com 
um programa, com determinada política disto ou daquilo. E vemos 
que a identificação é a causa de toda divisão. Então, que é cooperação? 
Trabalhar juntos: não “acerca de alguma coisa”. Vedes a diferença? 
Portanto, antes de fazerdes alguma coisa juntos, que é o espírito da 
cooperação? A idéia, a interioridade dela, que idéia é essa? 


Interrogante: 4 compreensão, a completa abertura em relação a ela. 


KRISHNAMURTI: Aprofundai-vos um pouco mais. Dissemos que iden- 
tificação não é cooperação. Tendes absoluta convicção disso? E estais 
inteiramente certos de que não pode existir cooperação quando cada 
um de nós se preocupa consigo próprio? Mas vós estais preocupados 
convosco, portanto não tendes espírito de cooperação, só cooperais 
quando vos agrada fazê-lo. Por conseguinte, que significa cooperar? 
Não estamos disputando jogos de salão. Que significa cooperar quando 
não há “eu”? — pois de outro modo não podeis paia UE Posso tentar 
cooperar em torno de uma idéia, mas há sempre o “eu” que tenta 
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identificar-se com a coisa que estou fazendo. Por isso mesmo preciso 
descobrir por que penso em mim o dia todo: que tal pareço, alguém 
está melhor do que eu; por que fulano me magoou, ou por que bel- 
trano disse, “Sois uma linda pessoa.” Ora, por que faço isso o dia 
inteiro? E à noite também, quando estou dormindo, o processo con- 
tinua. Sou melhor do que vós, sei do que estou falando, é minha expe- 
tiência, sois estúpido, sou inteligente. Por quê? 

Interrogante: Parece que grande parte disso se transmuda em hábito. 
KRISHNAMURTI: Que é hábito? 

Interrogante: É não dar tento das coisas. 


KRISHNAMURTI: Não. Que é hábito? — não quero saber como se 
forma. 


Interrogante: A repetição de um movimento. 


KRISHNAMURTI: Certo. Por que há repetição de um movimento? Por 
que se forma o hábito? Vereis algo extraordinário se fordes devagar. 
Temos todos cabelos curtos ou compridos — por quê? Porque os outros 
os têm assim. 


Pergunta: Isso é hábito ou imitação? 

KRISHNAMURTI: Vede o que acontece. Primeiro imitais outros, depois 
dizeis que os cabelos curtos são quadrados. 

Pergunta: O costume é um hábito também? 


KRISHNAMURTI: É. Não quero examinar o assunto muito depressa. 
Toda atividade mental é um hábito. Não concordais? 


Interrogante: Bem, é alguma coisa que fazeis muitas e muitas vezes. 


KRISHNAMURTI: Continuai, vede o que podeis descobrir sozinhos, quan- 
do analisamos toda a questão do hábito. 


Pergunta: É realmente uma situação com uma velha reação, não é? 


KRISHNAMURTI: Uma situação nova que enfrentamos com velhas res- 
postas. À identificação não é um hábito? 


Interrogante: É. 


KRISHNAMURTI: Porque sois inseguros. Conheceis a natureza do meca- 
nismo que contribui para o hábito? Tendes consciência de que operais 
sempre por hábito? Levantar-vos às seis da manhã todos os dias; acre- 
ditar em “tudo isso”; fumar, não fumar, tomar drogas — estais enten- 
dendo? Tudo se reduz ao hábito — de uma semana, de dez dias, de 
cinquenta anos, mas o hábito está formado. Por que cai a mente neste 
sulco? Não vos perguntastes por que tendes um hábito? — visto que 
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o hábito é mera tradição, Já observastes vossa mente trabalhando por 
hábito? 

Interrogante: (1) É mais fácil. 

Interrogante: (2) É preciso realmente grande quantidade de energia 
para viver sem hábitos. 

KRISHNAMURTI: Chegarei a esse ponto, Não salteis. Vamos a passo. 
Pergunto a mim mesmo: por que a mente vive sempre pelo hábito? 
Pensei nisso ontem, ainda estou pensando hoje e pensarei amanhã — 
com pequenas modificações talvez. Ora, por que a mente faz isso? 
Interrogante: Porque estamos meio adormecidos. 


KRISHNAMURTI: Dissemos que a preguiça participa do processo, Que 
mais? Às coisas parecem mais fáceis com hábitos. 

Interrogante: Receamos o desconhecido. 

KRISHNAMURTI; Quero aprofundar-me um pouco mais. 

Interrogante: A mente receia que, se não mantiver o pensamento no 
mesmo rumo, ela própria venha a ser ameaçada. 

KRISHNAMURTI: E que quer dizer isso? 

Interrogante: Que ela vê certa ordem no hábito. 

KRISHNAMURTI: O hábito é ordem? 

Interrogante: Podeis formar uma estrutura com o hábito, mas isso não 
é necessariamente uma ordem. 

KRISHNAMURTI: O que quer dizer que a mente funciona por hábito, 
como uma máquina, por várias razões: é mais fácil, foge à solidão, receia 
o desconhecido e supõe certa ordem dizer, “Seguirei isso e nada mais.” 
Ora, por que há de a mente cair no sulco do hábito? 

Interrogante: Essa é a sua natureza. 

KRISHNAMURTI: Mas, se responderdes dessa maneira, interrompereis 
a indagação. Conhecemos as razões por que a mente funciona por há- 
bito. Tendes mesmo consciência disso? O psicopata tem um hábito que 
difere completamente de outros. O neurótico tem certos hábitos. Con- 
denamo-los, mas aceitamos outros. Ora, por que há de a mente fazer 
isso? Quero aprofundar-me ainda mais no assunto, quero ver por que 
ela o faz e saber se ela pode viver sem o hábito. 

Interrogante: Porque ela sente que é a personalidade. 

KRISHNAMURTI: Dissemos que a personalidade, o ego, o “eu”, que diz, 
“Estou com medo, quero ordem”, a preguiça, tudo o que é “eu” — 
são diferentes facetas do “eu”. Pode a mente viver sem o hábito? 
— tirante os hábitos biológicos, o funcionamento regular do corpo, 
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que tem seu próprio mecanismo, sua própria inteligência, sua própria 
maquinaria, Mas por que a mente aceita o hábito tão depressa? A per- 
gunta, “Pode ela viver sem o hábito?” é tremenda. Dizer que há um 
Deus, um Salvador, é um hábito. E dizer que não há Salvador, mas ape- 
nas o Estado, é outro. Portanto, a mente vive no hábito. Sentit-se-á 


mais segura nele? 
Interrogante: Sim. 


KRISIINAMURTI: Vamos devagar. Que significa isso? O funcionamento 
no campo do conhecido proporciona uma sensação de segurança. O co- 
nhecido é hábito — certo? 


Interrogante: Mesmo assim, dizemos que não nos sentimos seguros. 


KRISHNAMURTI: Porque o conhecido pode mudar, pode ser afastado 
ou acrescentado de alguma coisa. Mas a mente funciona sempre no 
campo do conhecido, porque lá se sente segura. Assim sendo, o conhe- 
cido, é o hábito, o conhecido é conhecimento — isto é, o conhecimento 
da ciência, da tecnologia, o conhecimento das minhas próprias expe- 
riências. E nisso há o hábito mecânico — naturalmente. Agora per- 
gunto: pode a mente afastar-se do conhecido — não para o desconhe- 
cido, não sei o que isso quer dizer — mas estar livre para afastar-se dos 
limites do conhecido? 

Vede bem. Se eu souber tudo a respeito do motor de combustão 
interna, poderei continuar fazendo experiências na mesma direção, mas 
haverá um limite, Terei de encontrar algo novo, será mister que haja 
outra maneira de criar energia. 

Pergunta: A mente diria isso, se quisesse a segurança do conhecido? 
KRISHNAMURTI: Não estou falando em segurança por enquanto. 
Pergunta: Estais dizendo que é preciso haver falta de continuidade? 
Em tecnologia, para que aconteça alguma coisa nova, é preciso que haja 
uma solução de continuidade. 

KRISHNAMURTI: Está certo. É o que acontece. De outro modo, o ho- 
mem não teria inventado o jato, encararia o problema de modo dife- 
rente. Estais compreendendo tudo isso? Minha mente trabalha sempre 
no campo do conhecido, do modificado, que é o hábito. No relaciona- 
mento com seres humanos, em pensamento — que é a resposta da 
memória e sempre dentro do campo do conhecido — identifico-me com 
o desconhecido através do conhecido. De sorte que pergunto: a mente 
precisa funcionar com o conhecido porque, de outro modo, não pode- 
ríamos falar, mas pode também funcionar sem o hábito? 


Pergunta: A mente faz essa pergunta porque não tem êxito ao agir fora 


do hábito? 
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KRISHNAMURTI: Não estou pensando em êxito. 
Pergunta: Mas que levaria a mente a fazer a pergunta? 


KRISHNAMURTI; Minha mente diz: “Isso não é suficientemente bom 

. . ? 
quero mais.” Ela quer mais, porém não o encontra no campo do conhe- 
cido e só pode expandir esse campo. 


Interrogante: Mas ela terá de compreender a limitação. 


KRISHNAMURTI: Eu compreendo, e digo a mim mesmo: Posso funcio- 
nar no campo do conhecido, posso expandí-lo ou contraí-lo, horizontal- 
mente, verticalmente, de qualquer maneira, mas ela estará sempre no 
campo do conhecido. Minha mente diz: eu o compreendo perfeita- 
mente. E, sendo curiosa, pergunta: pode a mente viver, pode funcionar 
sem o hábito? 


Pergunta: Essa é uma pergunta diferente? 


KRISHNAMURTI: Ágora estou falando psicológica, interiormente. Pelo 
visto, toda a vida, toda a atividade mental da psique é uma continui- 


dade do hábito. 
Pergunta: Há realmente um ímpeto ou alguma coisa. ..? 


KRISHNAMURTI: Estou criando um ímpeto. À própria mente está crian- 
do o ímpeto para descobrir — não porque deseje descobrir o que quer 
que seja. 


Pergunta: Este é um ponto muito delicado. Esta parece ser a chave de 
alguma dificuldade. Por que — se me for permitido perguntar — a 
mente afirma: vejo a necessidade de viver sem o hábito psicológico? 


KRISHNAMURTI: Não vejo a necessidade, não estou postulando coisa 
alguma, Estou dizendo apenas que vi a mente em operação no campo 
do conhecido — contraindo-o, expandindo-o, horizontal ou vertical- 
mente, ou reduzindo-o a nada, mas sempre dentro daquela área. E 
minha mente pergunta, haverá um modo de viver — não o conheço, 
nem sequer o postulo — em que não haja hábito algum? 


Assim, voltamos atrás: sabeis em que estais pensando o dia intei- 
ro? Respondeis: sim, estou pensando em mim, vaga, concreta ou sutil- 
mente, ou da maneira mais requintada, mas sempre em torno disso. 
Pode haver amor quando a mente está ocupada consigo mesma o tempo 
rodo? Dizeis: “Não”, Por quê? 


Interrogante: Porque, se pensardes em vós mesmo o tempo todo, não 
podereis... 


KRISHNAMURTI: Portanto, nunca podereis dizer “eu vos amo”, en- 
quanto não parardes de pensar em vós. Quando o homem se sente 
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ambicioso, competitivo, imitativo, o que faz parte do seu pensar em 
si mesmo, pode haver amor? Por isso precisamos encontrar um jeito 
de viver sem o hábito. Mas o hábito pode ser usado, o conhecido pode 
ser usado — não lhe chamarei hábito — de maneira diferente, con- 
forme as circunstâncias, a situação, etc. Ássim o amor é hábito? O 
prazer é hábito, não é? — o amor é prazer? 


Pergunta: Que é o que entendeis por amor, senhor? 


KRISHNAMURTI: Não sei. Eu vos direi o que ele não é, e quando este 
não estiver em vós, o outro estará. Atentai para isto: onde houver 
conhecido, não haverá amor. 


Pergunta: Por conseguinte, temos de descobrir primeiro o que é o há- 
bito e, depois, o não-bábito. 

KRISHNAMURTI: Já o descobrimos. Dissemos: o hábito é a continuação 
da ação no campo do conhecido. O conhecido é o amanhã, Amanhã é 
domingo, e sairei para um passeio de automóvel — sei disso, já arranjei 


tudo. Posso dizer: “Amanhã, amarei”? 

Interrogante: (1) Não. 

Interrogante: (2) Eu posso. 

KRISHNAMURTI: Que estais dizendo? “Eu vos amarei amanhã”? 
Interrogante: É o que prometemos. 


KRISHNAMURTI: Quereis dizer, na igreja? Isso significa que o amor 
está dentro do campo do conhecido e, portanto, dentro do tempo. 


Pergunta: Mas, se amardes uma vez, podereis deixar de amar de re- 
pente? 


KRISHNAMURTI: Amei-vos outrora, agora me entediais! 
Pergunta: Se amais alguém hoje podeis amá-lo amanhã. 


KRISHNAMURTI: Como posso saber? Amo-vos hoje, mas como que- 
reis ter a certeza de que vos amarei amanhã, prometo: “Amar-vos-ei 
amanhã.” 


Pergunta: Isso é outra coisa. 
KRISHNAMURTI: Estou perguntando: o amor tem um amanhã? O há- 


bito tem um amanhã porque continua. O amor é continuidade? O 
amor é identificação? — amo minha esposa, meu filho, meu Deus? 
Por conseguinte, tendes de compreender deveras — e não apenas ver- 
balmente — todo o processo, a estrutura e a natureza do conhecido, 
todo o seu campo interior, como funcionais sempre dentro desse cam- 
po, pensando desde esse campo. Podeis captar o amanhã porque ele é 


projetado do conhecido. Para compreendê-lo realmente, tendes de com- 
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preender tudo o que dissemos; tendes de saber o que pensais e por 
que, e tendes de observá-lo. 


Interrogante: Podeis saber o que estais pensando, mas nem sempre 
sabereis por que pensais. 

KRISHNAMURTI: Oh, sim, é muito simples. Quero saber por que penso, 
por que me acode o pensamento. Ontem fui ao alfaiate e lá esqueci o 
relógio. À noite o procurei, pensei nele e disse: “Como fui preguiçoso, 
como fui desatencioso, deixando-o ali, dando trabalho” — tudo isso 
me passou pela cabeça. 

Interrogante: Quando dissestes que foi desatenção de vossa parte, vós 
vos estáveis identificando. 

KRISHNAMURTI: Não, esqueci o relógio. O que quer dizer que eles 
terão o trabalho de cuidar dele, pois alguém poderá tirá-lo, e eles serão 
os responsáveis, etc. Pensei nisso, e sei por que todo esse momento de 
reflexão nasceu daquele incidente. Observei o fluxo de pensamentos; 
podeis conhecer o princípio e o fim do pensamento — pareceis tão 
mistificados! — pensei nisso e posso concluí-lo. Deixei lá o relógio e 
cuidei que poderia perdê-lo; estava comigo havia muito tempo, eu o 
zelara. Seria capaz de dá-lo, mas de perdê-lo, não. E ele está perdido! 
— acabado. Não pensei mais nele. Agora é observar cada pensamento, 
dar tento dele! Todo pensamento é importante pata quem o penetra; 
pode ver-se-lhe a origem e o fim — e não continuar indefinidamente. 
Pergunta: E dizeis, senhor, que, se virdes por que se originou o pen- 
samento, sereis capaz de verlhe o fim? 

KRISHNAMURTI: Não, esperai. Haverá um pensamento individual se- 
parado de outro? Os pensamentos são todos separados ou interligados? 
Que dizeis? 

Interrogante: São interligados. 

KRISHNAMURTI: Tendes certeza? 

Interrogante: Todos vêm uns dos outros. 

KRISHNAMURTI: Quando lhes compreendo a interligação, ou quando 
compreendo o meio do qual vem todo pensamento... 

Pergunta: Este é o ponto dificil. 

KRISHNAMURTI: Observar sem desejar a resposta significa infinita vi- 
gilância — não impaciência — mas observai com cuidado, porque de- 
pois tudo se torna evidente. Se nós brigarmos, não quero carregar a 
briga em minha mente, em pensamento, quero acabar com ela. Vou 
procurar-vos e digo, “Sinto muito, eu não quis fazer isso” — e tudo 
se acaba. Mas é o que faço? Tendes aprendido muito hoje cedo? 
“Aprendido”, não, mas “aprendendo”: que é o que quer dizer aprender. 
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Oposição e conformidade. Podemos educar-nos para 
enfrentar a vida plenamente? As limitações das 
simpatias e antipatias pessoais. Ser vigilante. 


Interrogante: Estávamos falando sobre o por que de não podermos 
dixer que amamos alguém. 


KRISHNAMURTI: Podemos abordar a questão de maneira diferente? 
Sabeis o que é agressividade? Agressividade significa oposição, ir con- 
tra. Disso surge a pergunta: como pretendeis enfrentar a vida depois 
de haverdes passado por aqui e serdes o que se chama uma pessoa 
culta? Quereis ser engolido pela sociedade, pela cultura em que viveis, 
ou vos oporeis a ela, revoltar-vos-eis contra ela, o que será uma reação 
e não uma ação total? Enveredareis pelo caminho fácil da vida, confor- 
mar-vos-eis, imitareis, ajustar-vos-eis ao modelo, seja este qual for, 
ao estabelecimento, ou a um estabelecimento de espécie diferente, e 
assim por diante? Ou sereis um ser humano totalmente diverso, cônscio 
de que precisa enfrentar a adversidade c a oposição e sabedor de que 
não existe um caminho fácil de satisfação? Porque quase todos dese- 
jamos uma vida sossegada, confortável, sem dificuldades, o que é quase 
impossível; e, se topardes com a oposição, fugireis dela? “Não gosto 
deste lugar, desta gente, deste serviço”, por isso vou-me embora, fujo 
disto para fazer algo diferente, que seja do meu agrado. Utilizais ou- 
tros para a vossa satisfação? E será amor a utilização de outros, quer 
sexualmente, quer a título de companheirismo, quer para a própria 
satisfação, não superficial, porém muito mais profunda? 

Como enfrentareis tudo isso, que é no que consiste a vida? As 
pessoas ditas cultas, que freguentaram um colégio, uma universidade, 
conseguiram um bom emprego, ajustam-se a um lugar, ali ficam e ali 
progridem. Têm suas próprias dificuldades, suas próprias adversidades. 
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Podemos passar num exame e arranjar um emprego, ou podemos 
tet sido educados tecnologicamente. Psicologicamente, porém, não sa- 
bemos nada a nosso respeito. Somos infelizes, desgraçados, porque não 
podemos obter isto ou aquilo, brigamos com a nossa cara metade — 
sabeis tudo o que acontece. E todas são pessoas muito cultas, que 
lêem livros e não fazem caso de todo o campo da vida. E as pessoas 
incultas fazem o mesmo. Sereis pessoas cultas — não sei por que, mas 
o sereis — e depois? Levareis uma vida confortável? Não somos 
contra o conforto, mas quem procura o conforto na vida se acaba tor- 
nando meio vulgar, meio superficial, e terá de conformar-se, numa 
tremenda extensão, com a estrutura da cultura em que vive. E se vos 
revoltardes contra a estrutura e aderirdes a um grupo, que terá seu 
próprio padrão, tereis de ajustar-vos ao grupo também. 


Vendo que a maioria dos seres humanos em todo o mundo deseja 
sentir-se garantida, segura, confortável, levando uma vida de indulgên- 
cia, em que não encontre muita oposição — onde se conforme super- 
ficialmente, embora se revolte contra a conformidade, onde se torne 
superficialmente respeitável embora seja interiormente rebelde, onde 
arranje um emprego, case, tenha filhos e assuma responsabilidades — 
mas cuja mente deseje muito mais do que isso, está descontente e vive 
a correr de um lado para outro. Vendo tudo isso, não apenas um seg- 
mento, uma fração do todo, mas todo o conjunto — que pretendeis 
fazer? Ou será esta uma pergunta a que não podeis responder na vossa 
idade? — sois talvez demasiado jovens, tendes vossas ocupações, a 
outra pode esperar. 


Interrogante: Sabemos o que gostaríamos de fazer. 
KRISHNAMURTI: Sabeis o que quereis fazer? 
Interrogante: Sei o que eu gostaria de fazer. 


KRISHNAMURTI: Que gostaríeis de fazer — gostatíeis? Fu gostaria de 
ser a Rainha da Inglaterra! Ou a maior qualquer coisa que existe e 
não posso. Não tenho capacidade. Por isso, quando dizeis que gosta- 
ríeis de fazer alguma coisa que vos dá prazer, que vos dá satisfação, 
isso é o que toda a gente quer: conforto, prazer, satisfação. “Isto é o 
que desejo fazer porque me sinto feliz ao fazê-lo.” E quando encontrais 
oposição ao longo do caminho, não sabeis como enfrentá-la e tentais 
escapar-lhe. Esta é realmente uma questão muito difícil, não é nada 
fácil dizer o que gostaríamos de fazer. À questão é complexa, e por 
isso perguntei: será pedir demasiado? Ou, na vossa idade, já estais 
começando a ter uma idéia do que quereis fazer, não apenas no ano 
que vem, mas durante o resto da vida? 
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Interrogante: Não somos demasiado jovens. 


KRISHNAMURTI: Não sei. Não sei se sois demasiado velhos ou dema- 
siado jovens. À vós cabe responder, não a mim. Estou-vos propondo 
isto, para que o averigúeis. 


Interrogante: Alguns de nós já somos demasiado velhos. Já estamos 
modelados. Temos tido experiências, etc., que nos dão a todos um 
grande tédio da vida. 


KRISHNAMURTI: Outro dia falávamos sobre estarmos sempre pensando 
em nós mesmos. E quando pensamos em nós mesmos, não pensamos 
geralmente no que nos dá maior prazer? “Quero fazer isso, porque me 
dará tremenda satisfação.” Por conseguinte, como enfrentais todas essas 
coisas? Não deveríeis conhecer, não só geografia, história, matemática 
e todas as outras matérias, mas também este campo, onde tereis de 
descobrir sozinhos como viver num mundo monstruoso — isso tam- 
bém faz parte da educação? Como faríeis para educar-vos a fim de 
enfrentar esta vida? Esperais que alguém venha fazê-lo, como há pes- 
soas que vêm lecionar-vos matemática e outros assuntos? 


Interrogante: Não. 


KRISHNAMURTI: Não? Tendes absoluta certeza? Se alguém vier ensi- 
nar-vos a maneira psicológica, interior, de viver, como a aprendereis? 
Como pretendeis educar-vos? Sabeis o que está acontecendo ao mundo? 
Pondo de parte as monstruosidades, as guerras, as carnificinas e todas 
as coisas tertíveis que ocorrem, pessoas que julgam saber estão ten- 
tando educar-vos — não no mundo tecnológico: isto é claro, simples, 
fatual, 


Outro dia, na televisão, disse um bispo: o conhecimento de Deus 
é amor e, se não tiverdes o conhecimento de Deus, não podereis viver, 
a vida perderá o sentido para vós. Entendestes? Ouvi essa declaração, 
feita do modo mais enfático possível por um bispo conhecido, ou seja 
lá o que for, prestei atenção ao que ele dizia e disse entre mim: estou 
aprendendo, quero descobrir. Quero educar-me. E ele tem explicações 
razoadas. Mas olhais para o seu colarinho, para o seu paletó, ou para 
a sua boina, e dizeis: “Ora, é um padre, um velho, está repetindo ve- 
lharias!” — Isso não é nada, pomo-lo de lado. Depois aparece um ho- 
mem que vos oferece um modelo de vida (prestai atenção a tudo isso, 
por favor) que parece razoado, lógico e, por amor da sua personalidade, 
da sua aparência, dos seus trajos, da sua maneira de andar — conheceis 
todos os truques — dizeis: “Sim, ele tem alguma coisa.” E prestais 
atenção ao que diz. E através do próprio ato de prestar-lhe atenção 
estais sendo condicionados pelo que ele diz, não estais? 
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Interrogante: Isso depende da maneira com que prestamos atenção. 


KRISHNAMURTI: Se não souberdes como prestar atenção ao bispo, 
direis: “Isso é muito razoado, ele diz que vivemos desse modo há dois 
mil anos, este é o caminho certo, com o conhecimento de Deus.” Atento 
nele e lá está qualquer coisa que me atrai e que aceito. Fui influenciado 
por ele. Mas também sofro a influência do homem que diz: “Faze isto 
e terás iluminação.” De modo que sofro influências em toda a minha 
volta. Que devo fazer? Quero adestrar-me porque vejo perfeitamente 
que ninguém me ensinará nesse campo. Porque eles nunca se adestra- 
ram, nunca entraram em si mesmos, não se examinaram, exploraram, 
investigaram, olharam e observaram, mas sempre se conformaram com 
um modelo. E estão tentando ensinar-me a viver no interior desse 
modelo, seja o modelo zen, seja o modelo cristão, seja o modelo comu- 
nista; nunca se adestraram no sentido em que estamos falando agora, 
embora possam ser inteligentes em argumentos e na dialética. Por- 
tanto, como ninguém me ajudará a instruir-me interiormente, como co- 
meçarei? E vejo que, se o não fizer, me tornarei um ser humano torto. 
Posso ser muito bom pata escrever um ensaio e obter um diploma — 
e depois? Todo o resto da minha vida estará negligenciado. Assim sen- 
do, como farei para instruir-me, amadurecer num campo em que pou- 
quíssimas pessoas se deram ao trabalho de investigar, indagar? Ou o 
fizeram e impuseram seu pensamento a outras, não as ajudando a des- 
cobrir por si mesmas. Não sei se o percebeis. Sabeis do que estou 
falando? Freud, Jung, Adler e outros analistas, que estudaram o assunto 
e proclamaram alguns fatos, reportaram toda a conduta ao condiciona- 
mento na infância, etc. — estabeleceram certo padrão; podeis inves- 
tigar nessa direção e obter informações adicionais, mas com isso nada 
aprendereis sobre vós. Estareis aprendendo de acordo com outra pessoa. 
Assim sendo, como resolvereis o problema? — conhecendo a vida, o 
que está acontecendo ao mundo, as guerras, o antagonismo, os políticos, 
os padres, os hippies com o seu bocadinho de filosofia, as pessoas que 
se drogam, os fazedores de comunas, o ódio entre as classes, Tomai 
essas coisas exteriormente; e interiormente veteis as pessoas: ambicio- 
sas, cúpidas, invejosas, brutais, violentas, explorando-se umas às outras. 
Tudo isto são fatos, e não estou exagerando. 


Diante desse quadro, que farei? Conformar-me-ei com algum mo- 
delo confortador, que é o que desejo fazer, uma realização para mim 
mesmo? Porque, se não tiverdes em vós uma centelha, uma chama, 
agora, aos quinze, dezesseis, vinte ou vinte e cinco anos, dificilmente a 
tereis aos cinquenta, quando vos será muito mais penoso mudar. Por- 
tanto, que fazer? Como enfrentar tudo isto, como olhar para isto, como 
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ouvir o terrível barulho do mundo? — os padres, os técnicos, os ho- 
mens inteligentes, os operários, as greves que se sucedem. Devo esco- 
lher determinado ruído, que me atrai, e segui-lo pelo resto da vida? 
Que fazer? Este é um tremendo problema, que nada tem de simples. 


Interrogante: Quero fazer experiências. 
KRISHNAMURTI: Experiências? 
Interrogante: Deixar que as coisas me aconteçam. 


KRISHNAMURTI: Prestai atenção ao que estou dizendo. “Vendo tudo 
isto, não sei o que fazer. Não sabendo o que fazer, encontrarei um meio 
fácil de safar-me — geralmente o encontro.” Não vos iludais. Este é 
um problema tremendamente complexo. 


Interrogante: Mas descobrir a maneira fácil de safar-se tampouco é real. 


KRISHNAMURTI: Esperai, não estou muito certo disso. Enfrento tudo, 
o tremendo troar que se ouve por aí, a gritaria, os empurrões, e des- 
cubro que há uma saída fácil para isso, faço-me monge. É o que está 
acontecendo em certas partes do mundo, porque as pessoas já não con- 
fiam em políticos, cientistas, técnicos, pregadores, Dizem elas: “Afas- 
tar-me-ei de tudo isso e transformar-me-ei num monge solitário com 
uma tigela de mendigo” — é o que estão fazendo na Índia. Ou, não 
sabendo o que fazer, vivereis à matroca. Sabeis o que significa essa 
expressão? — viver o dia-a-dia, sem se incomodar. Ou, se precisardes 
encontrar um jeito de safar-vos, forçais a situação, ou aderis a um 
grupo que se julga tremendamente avançado. É o que todos fareis? 
Se eu tivesse uma filha ou um filho aqui, esta seria minha preocupação 
de pai, eu me sentiria tremendamente preocupado, E Brockwood está 
preocupado — para mim isto é importantíssimo. Podeis ir todos para 
colégios e universidades e conseguir um diploma e um emprego. Mas a 
solução é demasiado simples, é um jeito de sair da situação que tam- 
bém não resolve coisa alguma. Portanto, se eu tivesse um filho ou uma 
filha, perguntaria: “Como serão eles adestrados num campo pelo qual 
não se interessam?” E os outros não sabem como ajudá-los a com- 
preender o campo enorme, que foi negligenciado. 

Por isso sei o que faria e o que diria a um filho ou uma filha: 
Olhai, atentai para tudo isto, atentai para todo o barulho que se faz no 
mundo, não tomeis partidos, não vos apresseis a chegar a conclusões, 
apenas prestai atenção. Não digais que um barulho é melhor do que 
outro; são todos barulhos, portanto prestai atenção primeiro. E atentai 
também para o vosso próprio barulho, a vossa trepidação, os vossos 
desejos — “Quero ser isto e não quero ser aquilo” — descobri o que 
significa prestar atenção. Descobri, não vos contenteis com ouvir dizer. 
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Discuti o assunto comigo e descobri primeiro o que significa. Descobri 
o que significa persar, por que pensais, qual é a origem do vosso 
pensar. Observai-vos, não vos torneis egocêntrico nesse observar. Inte- 
ressai-vos tremendamente por observar, o que é mais um alargamento 
do eu. 


Pergunta: Dissestes que o interessar-se tremendamente por observar é 
mais um alargamento do eu? 


KRISHNAMURTI: Eu disse que devíeis observar-vos. Se eu fosse pai, es- 
taria preocupadíssimo com o problema de educar as pessoas num campo 
em que não há compreensão nem ajuda verdadeiras. Foi o que eu quis 
dizer. Mas disse mais: se vos observardes haverá um perigo de egocen- 
trismo — um perigo tremendo. Devo observá-lo também. 


Eu disse igualmente que discutiria com o grupo, descobriria como 
pensais, por que pensais e o que pensais. Não para mudá-lo, supri- 
mi-lo, ou superá-lo, mas para descobrir por que pensais, afinal. Vamos, 
interrogai! Não sei se notastes que a maioria dos livros, toda a estru- 
tura social, religiosa, moral, ética, a relação entre o homem e o homem 
e tudo o mais se baseiam no pensamento. 


Interrogante: Sim. 


KRISHNAMURTI: “Isto está certo, isto está errado, isto deve ser, isto 
não deve ser” — se baseia na estrutura do pensamento. Tendes abso- 
luta certeza? — não concotdeis comigo. 


z 


Agora quero descobrir se esta é a maneira de viver, basear tudo 
no pensamento, no que gosto e no que não gosto, no que quero fazer, 
no que não quero fazer. Provavelmente nunca pensais nisso. Pensai 
agora. 


Interrogante: Porque o vosso pensamento é querer, ou não querer. 
Tudo vem do “eu” 
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Aprendendo acerca do medo. Estai despertos para o vosso 
condicionamento. A dependência e o estar só. O estado 
de criatividade. Ser sensível. Consciência da beleza. 


Pergunta: Sou sempre egocêntrico, senhor? — eis aí uma pergunta a 
que acho dificil responder sozinho. 


KRISHNAMURTI: Aqui estamos nós, numa bonita região rural, vivendo 
numa comunidadezinha onde o relacionamento é importantíssimo. Po- 
demos viver aqui com essa qualidade da mente e do sentimento não 
de todo egocêntrica? Depois, quando deixarmos este lugar — como 
teremos de fazê-lo — talvez sejamos capazes de viver no mundo em um 
nível diferente, com um sentimento e uma afeição diferentes e uma 
ação diferente. E para viver assim, não apenas ocasionalmente, mas 
com um sentido mais profundo de significação e de valor e um senti- 
mento de coisa sagrada, creio que temos de estar livres do medo, ou 
compreendê-lo. Quase todos temos medo de alguma coisa, não é ver- 
dade? Sabeis do que tendes medo? 


Interrogante: No momento, não. 


KRISHNAMURTI: De acordo, porque estais sentados aqui em segurança. 
Mas de que geralmente temos medo? Sabeis do que tendes medo? 


Interrogante: Do desconhecido. 


KRISHNAMURTI: Do desconhecido? Que entendeis por desconhecido? 
O amanhã? O que vos acontecerá, o mundo que encontrareis quando 
crescerdes e tiverdes de enfrentar-lhe o barulho, o ordálio e a absur- 
deza? É disso que tendes medo? 


Interrogante: É isso o que entendo por desconhecido. 


KRISHNAMURTI: E como vos vereis livres desse medo de modo que 
possais enfrentá-lo sem escuridão, sem retirada, sem uma reação neu- 
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rótica ao que o mundo é? Como o enfrentareis? Se lhe tíverdes medo 
não podereis enfrentá lo, não é mesmo? Discuti o assunto comigo! Se 
tendes alguma crença sobre o modo com que deveis comportar-vos no 
mundo, tão caótico, que nos mete medo, se já estabelecestes um pa- 
drão de comportamento, essa idéia, essa conclusão, não dificultarão 
muito mais O caso? 


Sophia, Laurence — sabeis do que tendes medo? Tendes medo de 
vossos pais? Tendes medo de não ser como os outros? — de não ter 
cabelos compridos, fumar, beber, divertir-vos? Tendes medo de ser 
excêntricos, esquisitos, diferentes? Tendes medo de estar sozinhos, de 
ficar sozinhos? Tendes medo do que as pessoas podem dizer? De não 
levar uma boa vida no sentido de ter dinheiro, propriedades, casa, ma- 
rido ou esposa, etc.? — é disso que estais com medo? Acho que, se 
eu não fumar, serei socialmente singular e não poderei ajustar-me; por- 
tanto, preciso obrigar-me a fumar e a fazer as coisas que os outros 
fazem; receio não me conformar. É disso que tendes medo: de não vos 
conformardes, de não imitardes, de não vos ajustardes ao padrão, de 
ser quadrados? Então, de que estais com medo? E carregareis con- 
vosco, por toda a vida, alguma espécie de medo? 


Sabeis o que faz o medo? Torna-vos agressivos, violentos. Ou 
vos leva a retirar-vos e vos faz levemente neuróticos, estranhos, pe- 
culiares; passais a viver numa escuridão própria, resistindo a qualquer 
espécie de relacionamento com quem quer que seja, construindo um 
muro em torno de vós, com o medo importuno sempre presente. Por- 
tanto, se não resolverdes vossos medos agora, enquanto sois jovens, 
viçosos, possuis vitalidade e energia, mais tarde não sereis capazes de 
fazê-lo, será muito mais difícil. 

Assim sendo, talvez devêssemos meditar na natureza dos vossos 
medos e procurar afastá-los agora, enquanto estamos protegidos, en- 
quanto estamos aqui, onde nos sentimos em casa, encontrando-nos a 
todo momento uns com os outros. Vamos fazê-lo? 


Interrogante: Vamos. 


KRISHNAMURTI: Como atacais o problema do medo? Por exemplo, 
tendes medo do desconhecido, o desconhecido que é o amanhã, quando 
tereis de enfrentar o mundo, caótico, louco, vulgar e violento. Não 
sendo capazes de enfrentá-lo, o mundo vos assusta. Sabeis como será 
o futuro? E por que tendes medo dele? 


Pergunta: Não estaremos projetando uma imagem de nós mesmos no 
futuro? E depois temos medo de não ser capazes de viver de acordo 
com essa imagem. 
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KRISHNAMURTI: Tendes uma imagem de vós mesmos e, se não viver- 
des de acordo com ela, ficais com medo. Esse é um dos medos, não é? 
Ele acaba de dizer que o desconhecido o assusta — e o desconhecido 
é o amanhã, o mundo, sua posição no mundo, o que vai acontecer-lhe 
no futuro, se virá a ser um homem de negócios ou um jardineiro. 
Como enfrentareis isso? Como compreendereis o medo do desconheci- 
do? Porque se tiverdes medo agora, à proporção que envelhecerdes a 
coisa ficará cada vez pior, não é mesmo? 


Por que pensais no futuro? Por que olhais para o futuro em fun- 
ção do que sois hoje? Sois jovens, tendes quinze, dezesseis anos, seja 
lá o que for, e como sabeis o que sereis daqui a vinte? Existe o medo 
porque tendes uma imagem de vós mesmos ou porque tendes uma 
imagem do mundo dentro de vinte anos? 


Interrogante: Fomos condicionados para ter essa imagem. 
KRISHNAMURTI: E quem vos condiciona? A sociedade, a cultura? 
Interrogante: Todo o meio. 

KRISHNAMURTI: E por que vos sujeitais a ele? 

Interrogante: Por medo também. 

KRISHNAMURTI: E que significa isso? Investigai. Sentis que precisais 
conformat-vos e não quereis fazê-lo. Dizeis, “Não quero conformar- 
-me” e, no entanto, vos estais conformando. Tendes a imagem de vós 
mesmos, criada pela cultura em que viveis, e dizeis, “Essa imagem 
precisa conformar-se com o modelo.” Mas ela pode não se conformar, 
e tendes medo. É isso? Por que tendes uma imagem de vós mesmos 
ou do mundo? O mundo é cruel, brutal, áspero, violento, cheio de 
competição e ódio; toda a gente está tentando conseguir um emprego, 
luta, luta, luta. Isso é um fato, não é? Por que tendes uma imagem 
disso? Por que não dizeis, “Isso é um fato”? O sol brilha, isso é um 
fato. Ou o dia está enfarruscado: isso é um fato. Não se luta com o 
fato. Ele é o que é. Queteis ajustar-vos a isso? Quereis aceitar o 
mundo como é? Aceitá-lo, juntar-vos a ele e ficar como ele? É isso 
que quereis? 


Interrogante: Bem, não é isso. 


KRISHNAMURTI: Primeiro vede, olhai apenas. O mundo é assim, não 
é? O mundo criou a cultura em que nascestes. À cultura condicio- 
nou-vos e esse condicionamento diz: deveis conformar-vos, não importa 
que o meio seja comunista, católico ou hindu. E agora estais aqui sendo 
instruídos, não só com livros mas também profundamente, para com- 
preender-vos, Por isso precisais perguntar-vos, quereis ajustar-vos a tudo 
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isso? Quereis conformar-vos com o padrão a que a cultura vos condi- 
cionou, quereis ajustar-vos a isso? 


Interrogante: É evidente que não. 

KRISHNAMURTI: Não digais, “É evidente que não.” 
Interrogante: Creio que a maioria das pessoas o faz. 
KRISHNAMURTI: Vós — deixai os outros fora disso. 
Interrogante: Nós não fazemos. 


KRISHNAMURTI: Não digais, “A maioria das pessoas o faz”; a maioria 
das pessoas nem sequer pensa nisso. Limita-se a correr com os demais. 
Aqui estamos pensando nisso, olhando para isso, fazendo perguntas 
sobre isso. Sabeis o que significa não se conformar com alguma coisa? 
Significa contrariar toda a estrutura da sociedade. Moralmente, nos ne- 
gócios, em matéria de religião, contrariais toda a cultura; o que signi- 
fica que tendes de ficar sozinhos. Podeis morrer de fome, podeis não 
ter dinheiro, podeis não ter emprego — tendes de ficar sozinhos. Po- 
deis fazê-lo? Fá-lo-eis? Não sabeis, não é mesmo? — tanto podeis 
quanto não podeis fazê-lo. 


Esse é um dos medos, não é? Um dos grandes medos de nossa 
vida refere-se à conformidade. Se vos contormardes, sereis como o 
resto — e isso é muito mais fácil, Mas se não vos conformardes, o 
mundo inteiro estará contra vós. E isso é muito sério, a não ser que 
tenhais inteligência para resistir ao mundo; em caso contrário, sereis 
destruído. Se tiverdes medo não podereis ter inteligência. Ou vos ca- 
sareis, vossa esposa desejará conformar-se e vós discordareis dela. Es- 
tareis, então, no mato sem cachorro! Tereis filhos antes mesmo de 
saber onde estais e a coisa ficará muito pior — porque, nesse caso, 
tereis de ganhar dinheiro para sustentar os filhos. 


Interrogante: Nesse caso, estareis de volta outra vez. 


KRISHNAMURTI: Nesse caso, estareis preso numa armadilha. Portanto, 
a partir de agora, tereis de olhar para todo o problema, compreendê-lo, 
investigá-lo. Não digais apenas: “Estou com medo.” Vedes que a cul- 
tuta em que nascemos nos faz conformar-nos, não faz? Faz que vos 
conformeis e vos torna invejosos por não serdes parecidos com outra 
pessoa. 


Portanto, a conformidade e a comparação vos deixam com medo 
— estais entendendo? Em casa, na escola, na faculdade e, quando esti- 
verdes lá fora, no mundo, a vida se bascia nisso. Assim, se estiverdes 
com medo, tereis caído no laço para sempre. Mas podeis dizer: “Não 
ficarei com medo, examinemos o caso, verifiquemos como se pode 
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viver num mundo que exige aceitação, conformidade e comparação.” 
Como se pode viver nesse mundo sem ter medo, sem se conformar, 
sem estar sempre a comparar-se com alguém? E se souberdes viver 
desse jeito, nunca tereis medo. Estais compreendendo? 


Começai aqui, não olheis para o momento em que tereis cinquenta 
anos de idade. Começai aqui, agora, quando sois muito jovem, para 
descobrir como se pode viver uma vida realmente inteligente sem 
imitação, conformidade ou comparação, isto é, sem medo. Enquanto 
fordes jovens, vossas células cerebrais serão muito mais ativas, muito 
mais flexíveis, mais inquisitivas. Quando fordes mais velhos, estareis 
condicionados, tereis família, casa: “Não posso pensar em outra coisa 
a não ser nos negócios, é perigoso pensar mais.” Agora, como vivereis 
uma vida em que não comparais nem vos conformais, porque não ten- 
des medo? Que significa isso? O medo é engendrado, gerado, quando 
formais uma imagem vossa; e tendes a imagem para conformar-vos. 
Vós, a imagem, desejais conformidade. Agora precisamos examinar com 
cuidado a conformidade. Que quereis dizer com conformidade? Tendes 
cabelos compridos; usai-los assim porque outros rapazes, moças e tam- 
bém pessoas mais velhas usam cabelos compridos? Todos os cantores 
pop têm cabelos compridos — já lhes vistes os rostos? Quereis ser 
assim? Tendo cabelos longos e desalinhados — como tendes — cuidais 
que isso é conformar-se? Fazei-lo porque outros o fazem? 


Interrogante: Se tiverdes cabelos curtos também vos estareis confor- 
mando. 


KRISHNAMURTI: Estais-vos conformando? Tendes cabelos compridos; 
estais-vos conformando, usando sandálias porque outros as usam? — 
andando descalços em Picadilly ou na Quinta Avenida. Também andais 
descalços por aí? 


Interrogante: Geralmente creio ser o condicionamento em que estais 
vivendo. 


KRISHNAMURTI: O que quer dizer: estais reagindo contra os cabelos 
curtos? Pois eu vos direi por que tenho cabelos curtos. Já tive cabelos 
que me chegavam à cintura, muitíssimo mais longos que os de qualquer 
um de vós. E quando cheguei pela primeira vez à à Inglaterra e fui para 
a escola, costumavam dizer-me: ““Cortai esses cabelos!” Refleti um 
pouco para descobrir por que usais cabelos compridos. Usai-los assim 
porque outros os usam desse jeito, ou porque gostais? 


Interrogante: Eu gosto. 


KRISHNAMURTI: Que significa isso? Gostais de usá-los compridos por- 
. . . 2 . . . a 
que assim economizais o dinheiro do barbeiro? (Risos.) Tendes de 
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mantê-los asseados, bem escovados, pois, do contrário, parecerão feios. 
Fazei-lo porque gostais? É uma boa razão, não é? Isso quer dizer que 
não vos estais conformando, porque amanhã a moda será de cabelos 
curtos — e todos usareis cabelos curtos? Fazeilo, portanto, porque 
quereis fazê-lo, independentemente do que fazem os outros? 


Pergunta: Não acontece o mesmo com as roupas? 
KRISHNAMURTI: Vestis essas roupas estranhas porque outros as vestem? 


Interrogante: Todo rapaz se preocupa, em maior ou menor extensão, 
com sua aparência. 


KRISHNAMURTI: Certo. Achais que isso vos dá uma boa aparência, que 
ficais bonitos quando usais roupas achamboadas? 


Interrogante: Vós mesmo podeis senti-lo. 


KRISHNAMURTI: Fazei-lo porque gostais, ou porque desejais confor- 
mat-vos? 


Interrogante: Não o fazemos necessariamente por desejar conftormar-nos. 


KRISHNAMURTI: Averiguai! Não digais: “Não o fazemos necessaria- 
mente.” 


Interrogante: Creio que é tudo uma questão de gostar e não gostar. 


KRISHNAMURTI: Estou perguntando. Os cantores pop usam calças cor 
de púrpura e camisas amarelas — já os vistes. Dizem eles: “Gosto des- 
sas roupas porque me lisonjeiam” — é por isso que o fazeis? Nessas 
condições, os cabelos, as roupas, a maneira com que pensais, o modo 
com que sentis — é porque o resto sente assim? O resto são franceses, 
alemães, judeus, hindus, budistas, católicos — e vós vos tornais uma 
coisa ou outra, por ser o mais fácil. Por isso os acompanhais? Ou dizeis, 
“Não, está errado. Não serei assim.” 


Nestas condições, averiguai primeiro por que usais os cabelos 
compridos e essas roupas, quer sejais americanos, franceses ou alemães, 
para começardes a exercitar vossa mente. Vede bem, se não fordes 
revolucionários enquanto sois jovens — não me refiro a atirar bombas, 
o que não é nenhuma revolução — se não andardes perquirindo, obje- 
tando, duvidando, olhando para vós mesmos, descobrindo o que vós 
pensais, investigando todo o campo por vós representado, mais tarde 
isso será muito mais difícil, 


Interrogante: Acho que o ponto principal em tudo isso é o medo. Por 
exemplo, digamos que eu tenha cabelos compridos; se os cortar, será 
por saber que tudo correrá suavemente e não haverá problemas de es- 
pécie alguma. Creio que faço a maioria das coisas por serem as mais 
seguras, as mais fáceis. 
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KRISHNAMURTI: Compreendo. Com que, então, estais com medo — 
de quê? 
Interrogante: De não me enquadrar no padrão estabelecido. 


KRISHNAMURTI: E, nesse caso, que fareis? Vivereis com o medo? Por 
que haveríeis de enquadrar-vos no padrão? 


Interrogante: Se quiserdes ficar aqui, é melhor fazer assim. 


KRISHNAMURTI: O que estais dizendo é que, se quiserdes continuar 
vivos, tendes de enquadrar-vos no padrão. E quereis viver desse jeito 
— combatendo, brigando, odiando, no meio de invejas, lutas, guerras? 


Interrogante: Não. 


KRISHNAMURTI: Como dissemos outro dia, ter realmente uma educa- 
ção significa não se conformar, não imitar, não fazer o que fazem mi- 
lhões e milhões. Se estiverdes dispostos a isso, muito bem. Mas estai 
alerta para o que fazeis — brigas, ódio, antagonismo, divisão entre 
pessoas onde não há de fato nenhum relacionamento, guerras — se 
quiserdes realmente viver assim. Nesse caso, estareis formulando um 
convite a toda a confusão que existe em torno de vós, sereis parte dela, 
não haverá problema. Não se disserdes, “Não quero viver desse jeito”, 
tereis de descobrir um modo diferente de viver. E isso requer inteli- 
gência. O conformista não precisa ser inteligente, basta-lhe ser esperto. 


O mundo é esse e aqui estais para ser educados em todos os de- 
partamentos da vida, tanto internos quanto externos. O que quer dizer: 
por dentro não tenhais medos. Não ter medos significa que precisais 
descobrir como viver sem medo; por conseguinte, tendes de investigar 
o que é o medo. Indagando o que é o medo, vossa mente se tornará 
inteligente; e a inteligência vos mostrará como se pode viver neste 
mundo de maneira equilibrada. 


O medo é um dos grandes problemas do mundo, porventura o 
maior de todos. Por isso mesmo tendes de enfrentá-lo, compreendê-lo 
e alhear-vos dele. 


Dissestes: “Tenho medo do desconhecido, do amanhã, do futuro”. 
Mas, afinal de contas, por que pensais no amanhã? Será esse um sinal 
de sensatez? Sois jovens, estais cheios da estranha beleza desta região 
rural, sois curiosos de pássaros, da vida — por que vos preocupais 
com o amanhã? Porque vossa mãe, vosso pai, os vizinhos já estão per 
guntando o que vos acontecerá amanhã? São pessoas assustadas — por 
que lhes caís na armadilha? O mundo está-se tornando cada vez mais 
povoado — sabeis o que isso significa? Creio que na Índia nascem, 
todos os anos, doze ou treze milhões de novos bebês. E na China mui- 
tos mais. O mundo está ficando cada vez mais cheio de gente, e todos 
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querem empregos, lares, filhos, posição, prestígio, poder, dinheiro. 
Quanto mais olhardes para isso, tanto mais assustados ficareis e per- 
guntareis: “Que me acontecerá?” Como sabereis agora o que fareis 
e o que sereis daqui a vinte anos? Vedes o que estais fazendo? En- 
quanto sois jovens, vivei, gozai, não penseis no futuro. Se viverdes 
agora sem medo, quando crescerdes sereis os mesmos, vivereis — 
pouco importa o que fordes, jardineiro ou cozinheiro, tanto faz, será 
sempre algo feliz para vós. Mas se disserdes, “Meu Deus, como me 
ajustarei a este mundo, como me aviarei quando tiver trinta anos?” na 
realidade vos estareis destruindo. 


Vede bem, cada geração se conforma, mais ou menos, com a ge- 
ração anterior, de modo que nenhuma delas é uma nova geração. O 
que estamos tentando fazer aqui é criar uma geração nova — ainda 
que sejam quarenta pessoas — isso já será suficientemente bom — que 
não sentirão medo, não se conformatão, terão inteligência bastante 
para descobrir o que fazer quando crescerem; essa inteligência vos dirá 
o que devereis fazer. Mas se tiverdes medo, daqui por diante estareis 
pegos. 


Tendes medo de ficar só? Sabeis o que quero dizer com isso? 
Tendes medo, Rachel? Tendes medo de ficar só? — não no escuro, 
não. Só significa não ter companheiros, não depender de pessoas, das 
lisonjas delas, dos incentivos delas, de frases que elas possam dizer, 
como “Sois maravilhosa!” Dependeis de alguém? Dependemos, obvia- 
mente, do leiteiro, de quem nos fornece os alimentos, de quem os 
cozinha — somos dependentes dessa maneira. Mas dependemos emo- 
cionalmente de alguém? Averiguai-o! Examinai o caso. O amor exige 
dependência? “Eu vos amo” — quer dizer, dependo de vós? Ou de- 
pendo de mim emocionalmente? Posso ganhar dinheiro, esse é um tipo 
diferente de dependência. Mas psicológica, interiormente, em nossos 
sentimentos, quando dizemos “Amo”, significa isso, acaso, que dependo 
de vós, que sem vós eu estaria perdido? O amor é gostar e desgostar? 
Essa é uma forma de dependência — estais compreendendo? Percebeis 
a diferença entre gostar e amar, entre amor e prazer? Gostar é uma 
forma de prazer, não é? 


Pergunta: Se eu disser, “Gosto de vós”, estarei dizendo que escolhi 
mas, se eu não escolher, está tudo bem. 


KRISHNAMURTI: Atentai! Estou dizendo: dependeis psicologicamente 
de alguém? Se dependerdes, nisso haverá medo. Porque, se alguma 
coisa vos acontecer, ficarei assustado. Ficarei com ciúme se olhardes 
para outra pessoa. O que dá a entender que vos possuo — certo? De- 
pendo de vós, por isso preciso certificar-me de que vos possuo em todos 
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os sentidos pois, do contrário, estarei perdido. Por isso tenho medo, 
por isso me torno cada vez mais dependente, cada vez mais ciumento, 
Dependeis de alguém? Toda essa dependência é geralmente chamada 
amor, não é? 

Interrogante: Dependência é o medo de ficar sem. 


KRISHNAMURTI: Áveriguai, não concordeis, verificai se sois dependente. 
Em seguida averiguai por que o sois, e vede quais são as implicações 
da dependência — o medo, a solidão, a falta de conforto. Se não de- 
penderdes das pessoas não tereis medo. Não vos fará mossa ficar só. 
E não ficais só porque estais com medo; assim que ficais só, sois muito 
mais sincero, muito mais seguro, ninguém pode corromper-vos, nin- 
guém pode magoar-vos. Portanto, verificai se sois dependente das pes- 
soas. E não apenas das pessoas, mas também da bebida, do fumo, da 
prosa fiada, das cavaqueiras intermináveis a respeito de nada. 


Interrogante: Nós dependemos de nossos pais, não dependemos? 


KRISHNAMURTI: Dependemos de nossos pais porque eles nos trouxe- 
ram ao mundo, sentem-se responsáveis por nós; e dependemos deles 
porque nos deram dinheiro para a nossa educação. É uma espécie dife- 
rente de dependência. 


Interrogante: Uma dependência necessária. 


KRISHNAMURTI: Necessária. Eu dependo do carteiro. Quando entro 
num trem, dependo do maquinista. 


Pergunta: Somos dependentes quando pensamos sem cessar num objeto 
ou numa pessoa? 


KRISHNAMURTI: É claro que sim. 


Interrogante: Parece-me que uma das principais coisas é que a socieda- 
de depende da sua arte, que se torna parte de qualquer forma de auto- 
expressão, e a arte se torna incrivelmente importante. 


KRISHNAMURTI: “Auto-expressão” — que significa isso? “Preciso ex- 
pressar-me”, “Preciso ser eu mesmo”. Examinai essas frases com cuj- 
dado. “Eu” preciso expressar-me. “Eu” preciso ser eu mesmo. “Eu” 
preciso encontrar minha identidade — eu. Conhecei-las todas. Agora, 
dizei-me: que significa: “Eu preciso ser eu mesmo”? Esse “eu” é o 
medo, o “eu” invejoso, o “eu” que diz, “Tenho tanto medo do futuro, 
que é o que vai acontecer-me?” O “eu” que diz, “É minha casa, meu 
livro, meu marido, meu namorado?” Esse é o “eu”, não é? E esse “eu” 
proclama, “preciso expressar-me” — como tudo isso soa tolo! Não soa? 


Pergunta: Expressão não é criatividade? 
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KRISHNAMURTI: Averiguai-o. Expressão é criatividade? Pintar um qua- 


dro, escrever um poema, fazer um pote — é ctiatividade? Não estou 
dizendo que é nem que não é. 


Interrogante: Isso dá existência a alguma coisa que antes não estava 
aqui. 

KRISHNAMURTI: Fazer alguma coisa que antes não estava aqui é ser 
criativo? 

Interrogante: Não é o que quereis dizer. 


KRISHNAMURTI: Não sei. As pessoas dizem que expressão é criativi- 
dade. Acompanhai o raciocínio passo a passo — a auto-expressão é cria- 
tiva. Auto-expressão: que vem a ser auto-expressão? 


Interrogante: Esse tipo de criatividade é limitado. 


KRISHNAMURTI: Atentai para estas palavras, “Expresso-me, portanto 
sou criativo.” Que significam elas? 


Interrogante: Talvez seja uma espécie de terapia, ser capaz de fazer isso. 


KRISHNAMURTI: Estais dizendo que, pelo fato de expressar-vos, vós vos 
tornareis saudáveis, sadios? Prestai atenção: “A auto-expressão é cria- 
tiva.” Pensai nessa frase. 


Interrogante: Imagino que seja uma simples identificação consigo mesmo. 


KRISHNAMURTI: Olhai apenas. Que é o “eu”? Examinai-o, não aceiteis 
esses termos: “Estou-me expressando.” Que significam eles? Quem é o 
“eu”? Meus cabelos compridos, meus cabelos curtos, minha raiva, meu 
ciúme, minhas lembranças, meus prazeres, minha antipatia, meu sexo, 
meu gozosinho — esse é o “eu”? Esse é o “eu” que quer expressar-se 
— que é a minha raiva, meu ciúme, meu isto e meu aquilo, seja lá o 
que for. Será isto criativo? Por conseguinte, que é criatividade? Eis aí 
uma pergunta imensa. O homem criativo, ou a mente criativa, pensam 
alguma vez em expressão? 


Interrogante: Não. 


KRISHNAMURTI: Esperai. Isto é meio difícil. Não digais sim ou não. 
Quem quer que diga, “Estou-me expressando” deveria levar um chute 
nos fundilhos. 


Interrogante: Expressar alguma coisa não significa ser criativo... 
KRISHNAMURTI: Por conseguinte, que quer dizer criatividade? Existo 


e me expresso — isso é criatividade? Ou só há criatividade quando o 
“eu” não está? Quando o “eu” diz, “Preciso expressar-me chutando 
alguém”, o “eu” que se expressa é violência. Com que, então, o estado 


de criatividade consiste na ausência do “eu”? Quando o “eu” está au- 
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sente, sabeis que sois criativo? Isso é tudo! Entendestes? Quando fazeis 
alguma coisa levado por um motivo — granjear popularidade, fama, 
dinheiro — não estais fazendo o que realmente gostais de fazer. Um 
músico que diz, “Amo a música”, mas fica observando quantas pessoas 
portadoras de títulos de nobreza há no meio do auditório, quanto di- 
nheiro ganhará, não é criativo, não é músico; vale-se da música para 
tornar-se famoso, para ganhar dinheiro. Portanto, não pode haver cria- 
tividade quando agimos movidos por um motivo. Vede-o por vós 
mesmos. 


Por conseguinte, quando dizemos, “Preciso expressar-me”, “Pre- 
ciso ser criativo”, “Preciso identificar-me”, o que dizemos não tem 
sentido. Quando efetivamente o vedes, viveis assim e o compreendeis, 
vossa mente já está livre do “eu”. 


Pergunta: É válido fazer coisas de beleza? 
KRISHNAMURTI: Válido para quem? 
Pergunta: Para vós mesmo. 


KRISHNAMURTI: Que quereis dizer com “vós mesmo”? Estais lembra- 
dos de que falamos em beleza no outro dia? Olhai para essa árvore, 
para a sombra e para a luz do sol: isso é beleza. Como sabeis o que 
é belo? Porque alguém vos contou? Um famoso artista pintou um 
quadro, ou um grande poeta escreveu um poema sobre aquela luz, a 
árvore, as nuvens, as sombras e o movimento das folhas. E dizeis: “É 
um grande homem, gosto disso, é bonito.” A beleza é alguma coisa 
que vos chega através de outra pessoa? A beleza é alguma coisa de 
que vos falaram? Que é, então, o sentido da beleza? Não estou pergun- 
tando o que é belo, mas que é o sentido da beleza? Essa beleza reside 
no edifício, na árvore, no rosto da pessoa, na música, num poema, nas 
coisas exteriores? Ou as coisas que vedes se tornam muito mais inten- 
sificadas porque tendes esse sentido, o sentido da beleza? Entendeis 
o que quero dizer? — porque tendes o sentimento da beleza. E assim, 
quando vedes alguma coisa extraordinária como essa, deliciais-vos com 
ela porque tendes em vós esse sentido. Agora, como chegais a isto, ou 
como vos sucede ter este sentido? Como o obtereis? Podereis conse- 
guilo pelo treinamento, através de uma imagem, de leituras, de estu- 
dos, de colecionamento de quadros, da posse de uma casa bonita? Como 
acontece isto? 


Estais lembrados do que dissemos outro dia? Isso acontece quan- 
do sois fisicamente muito sensíveis, observando — sensíveis, não so- 
mente a vós mesmos, mas também aos outros, a tudo — sensíveis ao 
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quanto comeis, à vossa maneira de sentar, de falar, de andar. Focali- 
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zarei agota um assunto muito prático. Vi muitos de vós comendo: 
tocais alguma coisa, lambeis os dedos, e pegais outra coisa — achais 
que isso é sensível? 

Interrogante: Mas aí já está em nosso prato. 


KRISHNAMURTI: Não me referi a isso. Podeis fazer o que quiserdes 
em vosso prato. Mas lambeis o dedo e depois pegais um pedaço de pão. 


Pergunta: É anti-higiênico? 
KRISHNAMURTI: Não quero provar o vosso cuspo! Vi todos fazerem 
o mesmo. Primeiro que tudo não é higiênico. Toco em minha boca e 


depois pego um pedaço de pão ou qualquer outra coisa — estais en- 
tendendo? — acabo contaminando o que peguei. 


Não tendes consciência do que estais fazendo, fazei-lo automati- 
camente. Ora, fazer alguma coisa automaticamente não é ser sensível 
— e pronto. Portanto, quando tomais consciência do fato, das impli- 
cações, deixais de fazê-lo. Quando vos sentais para comer, alguns de 
vós não mastigais a comida, apenas a engolis. Ora, a comida foi feita 
para ser mastigada. Quando tendes consciência de tudo, tornais-vos sen- 
síveis e ser sensível é ter consciência da beleza, ter o sentido da beleza. 
E sem o sentido da beleza interna podereis fazer as coisas mais mara- 
vilhosas, mas elas não conterão a chama indispensável 
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Pode alguém viver de forma saudável neste mundo insano? 
A educação em Brockwood está produzindo uma inteligência 
que funcionará neste mundo? Pode alguém aprender a olhar 
objetivamente e ver o todo? A necessidade de segurança. 


KRISHNAMURTI: No outro dia falávamos em sanidade e mediocridade, 
e no significado dessas palavras. Perguntávamos se por viver neste 
lugar como uma comunidade éramos medíocres, E perguntávamos tam- 
bém se éramos totalmente sãos, isto é, física, mental e emocionalmente 
sãos. Somos equilibrados e sadios? Tudo isso está implicado na palavra 
são e na palavra todo. Estar-nos-emos educando uns aos outros para ser 
medíocres, ligeiramente insanos, ligeiramente desequilibrados? 


O mundo é totalmente insano, insalubre, corrupto. Estaremos pro- 
duzindo o mesmo desequilíbrio, a mesma insanidade e a mesma cortup- 
ção em nossa educação aqui? Eis aí uma pergunta muito séria. Pode- 
temos descobrir-lhe a verdade? — não o que imaginamos dever ser 
em termos de sanidade, mas averiguar de fato se nos estamos educando 
uns aos outros para ser efetivamente sãos e não medíocres. 


Interrogante: Muitos de nós teremos um emprego ao qual seremos obri- 
gados a ir todos os dias, muitos de nós casaremos e teremos filhos — 
estas coisas acontecerão. 


KRISHNAMURTI: Qual é o vosso lugar neste mundo como ser humano 
que se supõe tenha sido educado, que precisa ganhar a vida, num mun- 
do onde podeis, ou não, casar, ter a responsabilidade de filhos, de uma 
casa e de uma hipoteca e podetreis ver-vos enredado nisso para o testo 
da vida? 

Interrogante: Talvez estejamos esperando que alguém venha cuidar 
de nós. 
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KRISHNAMURTI: Isso quer dizer que deveis ser capazes de fazer alguma 
coisa. Não podeis dizer simplesmente, “Por favor, cuidai de mim” — 
ninguém o fará. Não fiqueis deprimidos. Apenas olhai para os fatos, 
familiarizai-vos com eles, conhecei todas as peças que as pessoas pre- 
gam umas nas outras. Os políticos nunca promoverão a reconciliação do 
mundo, ao contrário; pode não havcr uma verdadeira guerra neste 
momento, mas trava-se uma guerra econômica. Se fordes cientista, sois 
escravo do governo. Todos os governos são mais ou menos corruptos, 
alguns mais, outros menos, mas todos são corruptos. Por conseguinte, 
olhai para tudo sem vos sentirdes deprimidos e sem dizer, “Que hei 
de fazer, como enfrentarei o mundo, não tenho a capacidade necessá- 
ria!” Tereis a capacidade; quando souberdes olhar, tereis uma tremen- 
da capacidade. 


Portanto, qual é o vosso lugar em tudo isto? Se virdes o todo, 
podereis fazer aquela pergunta mas, se apenas disserdes a vós mesmos, 
“Que vou fazer?”, sem ver o todo, estareis pego, não haverá resposta 
para ela. 

Interrogante: A primeira coisa que temos de fazer, sem dúvida, é dis- 
cutir esses assuntos com franqueza. Mas creio que as pessoas têm um 
pouco de medo de discutir às claras. Talvez a coisa a que elas realmente 
dão importância venha a ser ameaçada. 

KRISHNAMURTI: Tendes medo? 


Interrogante: Se eu disser que o que quero é um carro veloz, talvez 
alguém mo conteste, 

KRISHNAMURTI: Isso precisa ser contestado. Recebo cartas de contes- 
tação o tempo todo; tenho sido desafiado desde a infância. 
Interrogunte: Há uma coisa, senhor, que sempre me incomoda quando 
se discutem essas coisas. Diz-se que vivemos numa sociedade industrial 
altamente mecanizada e que, se alguns de nós podemos optar por dei- 
xá-la, é porque outras pessoas vão para o escritório, trabalham e se 
mecanizam. 


KRISHNAMURTI: Naturalmente. 


Pergunta: Não poderiamos optar por deixar essa sociedade se não fos- 
sem essas pessoas que cumprem sua mecanizada e miserável existência? 
KRISIINAMURTI: Não. Como viver neste mundo sem pertencer a ele? 
Eis a questão. Como viver no meio desta insanidade e, apesar de tudo, 
permanecer são? 


Pergunta: Estais dizendo que o homem que vai para o escritório e leva 
uma existência aparentemente mecânica poderia fazer tudo isso e, no 
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entanto, ser uma espécie diferente de ser humano? Em outras palavras, 
não é necessariamente o sistema... 


KRISHNAMURTI: Este sistema, seja ele o que for, está mecanizando a 
mente. 


Pergunta: Mas terá ele de mecanizar a mente? 
KRISHNAMURTI: É o que está acontecendo. 


Pergunta: Todos os jovens têm de enfrentar o crescimento, têm de 
aceitar um emprego que o impõe. Pode haver outra resposta para isso? 


KRISHNAMURTI: Minha pergunta é: como viver de forma equilibrada 
neste mundo insano? Embora eu talvez tenha de ir para um escritório 
a fim de ganhar a vida, há de haver um coração diferente, uma mente 
diferente. E eu pergunto: essa mente diferente, esse coração diferente, 
estão acontecendo aqui, neste lugar? Ou estamos apenas presos a uma 
rotina monótona e sendo atirados a esse mundo monstruoso? 


Interrogante: (1) Por causa da automação, já não há necessidade de 
ter um serviço de nove a cinco horas de trabalho diário, seis dias por 
semana. Acontece que este século nos está dando agora o tempo extra 
para atender ao nosso outro lado. 


Interrogante: (2) Mas estávamos dizendo que queremos o lazer e não 
sabemos utilizá-lo. 


Pergunta: (3) Mas não bá nada errado em ganhar a vida, há? 


KRISHNAMURTI: Eu nunca disse que é errado ganhar a vida; temos de 
ganhá-la. Eu ganho a minha falando a pessoas em muitos lugares. É o 
meu trabalho há cinquenta anos, e estou fazendo o que gosto de fazer. 
O que faço é realmente o que acho certo, verdadeiro; é o meu modo 
de vida — que não me foi imposto por ninguém — o meu modo de 
ganhar a vida. 

Interrogante: Só quero dizer que podeis fazê-lo porque há pessoas que 
pilotam os aviões. 

KRISHNAMURTI: Está claro que sei disso: sem essas pessoas eu não 
poderia viajar. Mas, se não houvesse aviões, eu permaneceria no mesmo 
lugar, na aldeia em que nasci, e ainda estaria lá fazendo a mesma coisa. 


Interrogante: Sim, mas nesta sociedade mecanizada, onde o motivo é 
o lucro, as coisas estão assim organizadas. 


KRISHNAMURTI: Não, outras pessoas fazem o trabalho sujo e eu faço 
o trabalho limpo. 


Pergunta: Por isso tentamos fazer o trabalho limpo? 
KRISHNAMURTI: É o que acontece. 
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Pergunta: Mas, além de ganhar a vida, não temos de começar a com- 
preender que para viver de forma equilibrada e, ao mesmo tempo, ga- 
nhar a vida neste mundo, é preciso que ocorra uma revolução interior? 


KRISHNAMURTI: Faço a mesma pergunta de maneira diferente. Como 
poderei viver de forma equilibrada num mundo insano? Isso não quer 
dizer que não ganharei minha vida, que não casarei, que não assumirei 
responsabilidades. Para viver de forma equilibrada num mundo insano, 
preciso rejeitar o mundo e é mister que se opere uma revolução em 
mim de sorte que eu me torne equilibrado e proceda de forma equili- 
brada. Eis o que quero provar. 


Pergunta: Porque fui criado desequilibradamente tenho de contestar 
tudo? 


KRISHNAMURTI: Nisso consiste a educação. Mandaram-vos para cá, ou 
aqui chegastes, contaminados por um mundo insano. Não vos iludais, 
fostes condicionados por esse mundo insano, modelados por gerações 
passadas — incluindo vossos pais — viestes para cá, e tendes de des- 
condicionar-vos, tendes de sofrer uma mudança tremenda. Está ocor- 
rendo essa mudança? Ou nos limitamos a dizer: “Bem, estamos fazendo 
um bom trabalhinho, dia após dia” e, quando sairdes, daqui a dois ou 
quatro anos, dar-vos-eis muito bem com uma pequena miscelânea? 


Interrogante: Parece haver um conflito entre o que queremos fazer, o 
que desejamos fazer, e o que é necessário. 


KRISHNAMURTI: Que desejais fazer? Quero ser engenheiro porque vejo 
que isso dá dinheiro, ou por isto ou por aquilo. Posso confiar nesse 
desejo? Posso confiar nos meus instintos, que já foram tão torcidos? 
Posso confiar em meus pensamentos? Que tenho eu que mereça con- 
fiança? Portanto, educar é criar uma inteligência que não é mero ins- 
tinto, nem desejo, nem alguma exigência insignificante, mas uma inteli- 
gência que funciona neste mundo. 


Nossa educação em Brockwood está-vos ajudando a ser inteligen- 
tes? Por essa palavra subentendo: ser muito sensível, não aos vossos 
próprios desejos, nem às vossas próprias necessidades, mas ao mundo, 
ao que acontece no mundo. À educação não consiste apenas em dar-vos 
conhecimentos, senão também em proporcionar-vos a capacidade de ver 
o mundo objetivamente, de ver o que está acontecendo — as guerras, a 
destruição, a violência, a brutalidade. A função da educação não é des- 
cobrir como viver de maneira diferente, nem passar nos exames, nem 
obter um diploma, nem lograr certas qualificações. É ajudar-vos a en- 
frentar o mundo de forma totalmente diferente, inteligente, sabendo 
que tendes de ganhar a vida, conhecendo todas as responsabilidades, 
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todas as misérias. Pergunto: isso está sendo feito aqui? O educador 
está sendo tão educado quanto o aluno? 


Pergunta: Vossa pergunta é também minha pergunta: essa educação 
está acontecendo aqui? 


KRISHNAMURTI: Indagais se essa educação está acontecendo aqui em 
Brockwood a fim de ajudar-vos a ser tão inteligente, tão perceptivo que 
possais enfrentar a insanidade do mundo? Em caso contrário, de quem 
é a culpa? 

Pergunta: Qual é a base que possibilita essa educação? 
KRISHNAMURTI: Dizei-me, por que estais sendo educado? 
Interrogante: Realmente não sei. 


KRISHNAMURTI; Portanto, precisais descobrir primeiro o que significa 
educação, não é verdade? Que é educação? A prestação de informa- 
ções, conhecimentos sobre vários assuntos, um bom adestramento aca- 
dêmico? Isso tem de ser, não tem? Milhões de pessoas estão saindo 
das universidades e faculdades. 


Interrogante: Elas nos dão os instrumentos com os quais podemos viver. 


KRISHNAMURTI: Mas que mãos vão usá-los? As mesmas que produzi- 
ram este mundo, as guerras e o resto. 


Interrogante: O que quer dizer que os instrumentos estão lá mas, se 
não houver uma revolução interior, psicológica, usareis esses instrumen- 
tos da mesma maneira antiga e a podridão continuará. É a isso que se 
refere minha pergunta. 


KRISHNAMURTI; Se a revolução não ocorre aqui, por que não ocorre? 
E, se ocorre, estará de fato influindo na mente, ou é ainda uma idéia 
e não uma realidade, como ter de fazer três refeições por dia? Eis aí 
uma realidade, alguém tem de cozinhar, não uma idéia. 


Por isso mesmo pergunto: esse tipo de educação de que falamos 
está ocorrendo aqui? Se estiver, deixai-nos descobrir o que é preciso 
fazer para vitalizá-lo, infundir-lhe vida. Se não estiver, descubramos 
por que não ocorre. 

Interrogante: Ela parece não estar acontecendo em toda a escola. 


KRISHNAMURTI: E por que não? Pode estar acontecendo com uns 
poucos indivíduos aqui e ali — por que não está acontecendo com 
todos nós? 


Interrogante: Acho que é como a semente que quer germinar, mas en- 
contra o solo, à superfície, pesado demais. 


KRISHNAMURTI: Já vistes a relva crescendo através do cimento? 
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Interrogante: (1) E que a semente deve ser fraquinha. (Risos.) 


Pergunta: (2) Acaso compreendemos que somos mediocres e dese- 
jamos safar-nos? — at é que bate o ponto. 


KRISHNAMURTI: Pergunto-vos: Sois medíocres? Não estou empregando 
a palavra em sentido pejorativo — emprego-a tal como vem descrita 
no dicionário. Estareis destinado à classe média se vos limitardes a 
exercer vossas atividadezinhas em lugar de ver o todo — o mundo todo 
e o vosso lugarzinho especial no todo, e não vice-versa. As pessoas 
não vêem o todo, estão atrás da satisfação dos seus desejozinhos, dos 
seus prazerezinhos, das suas vaidadezinhas e brutalidadezinhas, mas se 
vissem o todo e compreendessem o lugar que ocupam nele, suas relações 
com o todo seriam muitíssimo diferentes. 


Vivendo em Brockwood como estudante numa pequena comuni- 
dade, em relação com os professores e colegas, vedes porventura, em 
seu todo, o que está acontecendo no mundo? Essa é a primeira coisa. 
Vede-o objetiva, não emocionalmente, sem preconceitos, sem preferên- 
cias, apenas olhai para ele. Os vários governos não resolverão o pro- 
blema, nenhum político se interessa por ele. Querem, mais ou menos, 
manter O status quo, com alguma alteraçãozinha aqui e ali. Não visam 
à unidade do homem, senão à unidade da Inglaterra. Mas mesmo ali 
os diferentes partidos políticos não dizem, “Juntemo-nos e averigiemos 
o que é melhor para o homem.” 


Pergunta: Mas não dizeis que isso não é possível? 
KRISHNAMURTI: Eles não o estão fazendo. 
Pergunta: E nós estamos? 


KRISHNAMURTI: Estamos observando, somos os primeiros a olhar pata 
o mundo. E quando vedes o todo, qual é o vosso desejo em relação a 
ele? Se o não virdes, e apenas seguirdes vosso instinto, tendência ou 
desejo particular, estareis mergulhado na essência da mediocridade, e é 
isso que está acontecendo no mundo. 


Vede bem, nos velhos tempos, a gente realmente séria dizia: “Não 
queremos nada com o mundo, seremos monges, seremos pregadores, 
viveremos sem propriedades, sem casamento, sem posição na sociedade. 
Somos professores, andaremos pelas aldeias e pelo distrito, o povo nos 
alimentará, ensinar-lhe-emos moral, ensinar-lhe-emos a ser bom para os 
outros, ensinar-lhe-emos a ser bom, a não odiar.” Essas coisas costuma- 
vam acontecer, mas já não são possíveis. Só na Índia, onde podeis ir do 
norte ao sul e do leste ao oeste, esmolando. Envergai certo manto e 
sereis alimentados e vestidos, porque isso faz parte da tradição hindu. 
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Mas até a tradição está começando a desaparecer, pois há tantos char- 
latães! 


Por conseguinte, para ganhar a vida, temos de viver neste mundo 
uma vida inteligente, sadia, não-mecânica. E à educação compete aju- 
dar-nos a ser sadios, não-mecânicos e inteligentes. Continuo a repeti-lo. 
Ora, como haveremos nós, vós e eu, de discutir esta coisa, descobrir o 
que realmente somos e verificar se podemos ser totalmente mudados? 
Primeiro, portanto, olhai para vós mesmos, não o eviteis, não digais, 
“Como é horrivel, como é feio!” Observai apenas se tendes todas as 
tendências da insanidade que produziu este mundo feio. E se observar- 
des vossos próprios cacoetes, descobri como mudar. Falemos sobre o 
assunto, que isso é relacionamento, amizade, afeição, amor. Falai sobre 
o assunto e dizei: “Sou ganancioso, sinto-me terrivelmente bobo.” Isso 
não pode ser mudado radicalmente? Essas coisas fazem parte da nossa 
educação. 


Interrogante: Quando me sinto inseguro é que fico bobo. 


KRISHNAMURTI: Naturalmente. Mas tendes certeza? Não teorizeis. Es- 
tais procurando segurança? — em alguém, numa profissão, em alguma 
qualidade, ou numa idéia? 


Interrogante: Precisamos de segurança. 


KRISHNAMURTI: Estais vendo como o defendeis? Averiguai primeiro 
se estais procurando segurança; não digais que precisamos dela. Vere- 
mos então se é necessária ou não, mas verificai primeiro se estais pro- 
curando. É claro que sim! Compreendestes o significado e as implica- 
ções da palavra “depender”? — depender de dinheiro, de pessoas, de 
idéias, de coisas que vêm de fora. Depender de alguma crença, ou da 
imagem que tendes de vós mesmo, de que sois um grande homem, de 
que possuís isto ou aquilo, conheceis todas as tolices que correm pelo 
mundo. Daí o precisardes saber quais são as implicações da palavra e 
se ficastes enredado nessas coisas. Se virdes que dependeis de alguém 
para a vossa segurança, começais a indagar, começais a aprender. Co- 
meçais a aprender o que está implícito na dependência, no apego. Na 
segurança estão envolvidos o medo e o prazer. Quando não há segu- 
rança sentis-vos perdido, sentis-vos solitário; e quando vos sentis soli- 
tário escapais, através da bebida, das mulheres ou do que quer que 
façais. Agis neuroticamente porque, na realidade, ainda não resolvestes 
o problema. 


Aprendei, portanto, o que são, na realidade e não em teoria, o 
sentido, o significado e as implicações daquela palavra. Aprendei: isso 
faz parte da nossa educação. Dependo de certas pessoas. Dependo delas 
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para a minha segurança, para a minha salvaguarda, para o meu di- 
nheiro, para o meu prazer, etc. Portanto, quando elas fazem alguma 
coisa que me perturba, fico assustado, irritado, colérico, invejoso, frus- 
trado, e depois corro a enfiar minhas gartas em outra pessoa. O mesmo 
problema se repete a todo momento. Por isso digo a mim mesmo, dei- 
xai-me primeiro compreender o que isso denota. Preciso ter dinheiro, 
comida, roupas e abrigo, que são coisas normais. Mas quando entra em 
cena o dinheiro, todo o ciclo começa. Por isso preciso aprender e saber 
tudo; não depois de me haver comprometido, pois então será demasiado 
tarde, Comprometo-me casando com alguém e depois sou apanhado, 
torno-me dependente, a batalha principia, desejo estar livre e estou 
preso à responsabilidade, à hipoteca. 

Eis aí um problema: Tungki diz, “Preciso ter segurança.” E eu 
respondo: antes de dizer “Preciso”, averiguai o que significa, aprendei. 


Interrogante: Preciso ter alimentos, roupas e uma casa. 
KRISHNAMURTI: Sim, continuai, 


Interrogante: Para ter tudo isso preciso ganhar dinheiro em quantidade 
suficiente. 


KRISHNAMURTI: Por isso fazeis o que podeis. E que acontece? 
Pergunta: Para ganhar esse dinheiro dependo de alguém... 


KRISHNAMURTI: Dependeis da sociedade, do vosso cliente, do vosso 
empregador, que vos persegue, brutal, por toda a parte. Aceitailo por- 
que dependeis dele, É o que está acontecendo, praticamente, no mundo 
inteiro. Tende a bontade de olhar primeiro para ele, como fazeis com 
um mapa. Dizeis: Preciso ganhar a vida. Sei que, para ganhar minha 
vida, dependo da sociedade. Isso exige tantas horas por dia durante 
cinco ou seis dias por semana e, se nãc ganhar minha vida, não terei 
nada. E também dependo interiormente de minha esposa, de um padre 
ou de um conselheiro — estais compreendendo? 


Interrogante: Por isso é que, sabendo de tudo, não me casarei. Vejo 
a dependência, todas as dificuldades que virão. 


KRISHNAMURTI: Não estais aprendendo. Não digais que não vos casa- 
reis, vede primeiro qual é o problema. Preciso de alimentos, roupas e 
abrigo, estas são necessidades primárias e, para prover a elas, dependo 
da sociedade, comunista ou capitalista. Sei disso e vou dirigir o olhar 
para outras direções; necessito de segutança emocional, o que se traduz 
por dependência de alguém, de minha esposa, dos amigos, dos vizi- 
nhos, não importa de quem. E quando dependo de alguém, sempre 
existe o medo. Estou aprendendo, não estou dizendo o que fazer. 
Dependo de vós, sois meu irmão, minha esposa, meu marido e, quando 
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vos afastais, sinto-me perdido, assustado — faço coisas neuróticas. Vejo 
que a dependência das pessoas conduz a isso. 


Também pergunto: Porventura dependo de idéias? Da crença de 
que existe um Deus — ou de que não existe — de que precisamos 
instautar a fraternidade universal, ou seja lá o que for? Eis aí outra 
dependência. E vós apareceis e dizeis: “Que porcaria é essa? Estais 
vivendo num mundo de ilusão.” Abalado, pergunto: “Que devo fazer?” 
Em seguida, em lugar de aprender, adiro a outro culto qualquer. Estais 
vendo tudo isso? Descobris que, em vós mesmos, sois insuficientes e, 
portanto, dependentes? Depois procurais em vós a suficiência: “Estou 
bem, encontrei Deus, o em que acredito é real, minha experiência é 
verdadeira.” E assim perguntais: que é o que há ali tão seguro que 
nunca se perturba? 


Interrogante: Não vejo a dependência das duas coisas de que faláveis... 


KRISHNAMURTI: Estamos perguntando o que significam as implicações 
do desejo de segurança. Estamos examinando o mapa da segurança. 
Este mostra que dependo de comida, roupas e abrigo por trabalhar 
numa sociedade corrupta — e vejo o que faz a dependência das pes- 
soas. Não estou dizendo que isto deveria ou não deveria ser. Diz o 
mapa: esta estrada conduz ao medo, ao prazer, à cólera, à realização, 
à frustração e à neurose. E diz igualmente: olhai para o mundo das 
idéias, a dependência das idéias é a forma mais inconsciente de segu- 
rança, são apenas palavras que se transformaram em realidade como 
imagem; vive-se de uma imagem. E admoesta o mapa: sede auto-sufi- 
ciente. Portanto, dependo de mim mesmo, preciso ter confiança em 
mim. Que sois vós mesmo? O resultado de tudo isso. O mapa vos 
mostrou, pois, todas essas coisas e agora perguntais: “Onde há segu- 
rança completa — incluindo um emprego e o resto?” Onde o encon- 
trareis? 


Interrogante: Encontrá-lo-eis quando deixardes de ter medos. 


KRISHNAMURTI: Não compreendestes o que estou dizendo. Ponde o 
mapa diante de vós. Olhai para ele: segurança física, segurança emo- 
cional, segurança intelectual e segurança em vossos pensamentos, em 
vossos sentimentos, em vossa autoconfiança. Como tudo isso é delicado 
e inconsistente, dizeis. Olhando para tudo, vedes sua inconsistência, sua 
invalidade, sua falta de realidade, e perguntais: Onde está a segurança? 
É o aprendêlo que traz inteligência. Portanto, na inteligência há se- 
gurança. Compreendestes? 


Pergunta: Pode alguém viver sem segurança? 
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KRISHNAMURTI: Não aprendestes a olhar primeiro. Só sabeis olhar 
através da vossa imagem particular, que vos deu o sentimento de segu- 
rança. Por conseguinte, aprendei a olhar para o mapa, ponde de lado 
a imagem do que cuidais seja a segurança — de que precisais tê-la — e 
olhai apenas. Quais são as implicações do desejo de segurança? Quando 
descobrirdes que não há segurança no que procurastes, que não há 
segurança na morte, não há segurança na vida, quando virdes tudo isso, 
o próprio ver que não há segurança nas coisas em que a buscamos é 
inteligência. Essa inteligência vos dá completa segurança. 

Portanto, no aprendizado reside o princípio da segurança. O ato 
de aprender é inteligência, e no aprendizado há tremenda segutança. 
Estais aprendendo aqui? 


Interrogante: Na familia dizem que é preciso amanhar a vida, ter certa 
quantidade de conhecimentos. Há essa idéia de segurança, necessidade 
básica. 

KRISHNAMURTI: Sim, Tungki, é isso mesmo. Vossa família, a tradi- 
ção, diz que precisais ter segurança física, um emprego, conhecimentos, 
uma técnica, que precisais especializar-vos, que precisais ser isto, ser 
aquilo, a fim de ter segurança. 

Interrogante: É uma idéia. 

KRISHNAMURTI: Preciso de dinheiro, isso não é uma idéia — tudo o 
mais é uma idéia. A realidade é a continuidade física na segurança; tudo 
o mais carece de realidade. E vê-lo é inteligência. Nessa inteligência 
há a mais completa segurança; posso viver em qualquer lugar, no mun- 
do comunista ou no mundo capitalista. 


Estais lembrados de que dissemos no outro dia que meditar é 
observar? Tal é o princípio da meditação. Não podereis observar este 
mapa se sofrerdes a menor distorção em vossa mente, se vossa mente 
estiver distorcida pelo preconceito, pelo medo. Olhar para o mapa é 
olhar sem preconceito. Portanto, aprendei meditando o que é ser livre 
de preconceitos; isso faz parte da meditação, não basta sentar-vos de 
pernas cruzadas em algum lugar. Isso vos torna tremendamente res- 
ponsável, não só por vós mesmo e pelo vosso relacionamento mas 
também por tudo o mais, o jardim, as árvores, as pessoas ao redor de 
vós — tudo se torna importantíssimo. 

Ser sério é também divertir-se. Não se pode ser sério sem se di- 
vertir. Falamos no outro dia sobre ioga, não falamos? Mosttei-vos 
alguns exercécios respiratórios. Deveis fazer tudo aquilo com alegria, 
apreciando as coisas — estais entendendo? 
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Interrogante: Há certas coisas, como o aprender, que não creio seja 
possível discutir com um sentido de prazer. 


KRISHNAMURTI: É claro que é possível! Vede bem, Tungki, aprender 
é divertido. Ver coisas novas é muito divertido; dá-nos uma energia 
tremenda o fazermos, nós mesmos, um grande descobrimento -— não 
é como se outra pessoa o tivesse feito e depois nos falasse sobre ele, 
isso já seria um conhecimento de segunda mão. Mas quando estais 
aprendendo é divertido ver algo totalmente novo, como descobrir um 
novo inseto, uma nova espécie. Descobrir como trabalha minha mente, 
ver todos os matizes, todas as sutilezas: aprender essas coisas é divertido. 
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A violência no mundo. A compreensão da desordem e as 
origens da violência. O verdadeiro trabalho consiste em 
“compreender se estais vivendo na desordem”. 


KRISHNAMURTI: Acabo de voltar da Índia. Notei que as coisas estão 
indo muito mal, que o mundo se encontra num estado peculiar, des- 
trutivo, está degenerando, as pessoas não querem trabalhar, há greves. 
Aparentemente, a guerra acabou no Vietnã mas, na verdade, ali não há 
paz. O mundo comunista também está muito perturbado; a corrupção 
campeia em toda a parte, a corrupção no sentido não só de passar o 
dinheiro por baixo da mesa, mas também no sentido de que todo o 
mundo pensa egoisticamente, fragmentariamente, e pensa em círculos. 
E nossos artistas também não podem ir mais longe, chegaram ao fim 
das coisas. Tentaram todos os tipos de expressão e atingiram um ponto 
em que não podem ir mais longe. E a pobreza, como na Índia, da qual 
não conheceis absolutamente nada, está-se espalhando, sobretudo onde 
há secas rigorosas. Com a pobreza vem a degradação, vêm todas as vio- 
lências. Coisas terríveis estão acontecendo na América do Sul, no Bra- 
sil, etc. Não sei se tendes consciência de tudo isso: é provável que 
estejais estudando história contemporânea, eventos contemporâneos, e 
nós nos perguntamos qual será o resultado desse estado de coisas. 
Tereis de enfrentá-lo quando sairdes daqui. 


Portanto, qual é a relação entre esta comunidade e a vasta comu- 
nidade do mundo? Que é o que vai acontecer a todos vós? Não estou 
fazendo uma pergunta retórica, nem apenas uma pergunta intelectual- 
mente estimulante. Ao sairdes daqui, qual será o vosso destino — se 
me for permitido empregar essa palavra — que é o que vai acontecer? 
Sabeis trabalhar, tanto intelectual quanto fisicamente e, dessarte, fazer 
pé firme contra a corrente que está levando tudo de roldão — a cor- 
rente do comercialismo e do vasto egoísmo? Ou sereis arrastados por 
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ela sem o saber, ou sereis artastados sabendo-o e, se souberdes traba- 
lhar, estudar, utilizar a mente, podereis ajustar-vos a ela. Sereis sugados 
pela corrente ou ficareis sozinhos? 


Assim, quem chega a Brockwood e vê a beleza do inverno, as 
árvores nuas, as linhas graciosas dos galhos, a paz e a quietude, a 
beleza do lugar, sente-se chocado pelo contraste de tudo isso. E põe-se 
a imaginar se Brockwood vos oferece a oportunidade — ou pode ofe- 
recer-vos sem que a utílizeis — de usar com eficácia vosso cérebro, 
vossas capacidades intelectuais, físicas e psicológicas mais elevadas. 
Sente vontade de chorar pelas coisas que acontecem lá fora, quando 
aqui está um grupo, uma comunidade de gente séria, refletida, onde 
caminham juntas as idéias, a liberdade e o que se convencionou cha- 
mar disciplina. Ou liberdade é uma palavra que se emprega mal e sig- 
nifica fazer o que se quer? 


Que é o que estamos fazendo juntos aqui? Brockwood é uma 
comunidade, o que se denomina um centro educacional. Não sei se a 
palavra “educação” será, afinal de contas, a palavra certa. Quando se 
emprega tal como é geralmente compreendida, significa aprender em 
livros, armazenando informações e usando-as egoisticamente numa causa 
particular ou numa seita particular, de modo que a pessoa que as usa 
cresce em importância na seita ou na organização. Em regra geral é o 
que acontece. Estamos usando nossas mentes em sua mais alta capaci- 
dade, ou estamos apenas diminuindo a nossa marcha? Vamos, quero 
saber o que dizeis, o que pensais. Receio que tenhamos de ser terrivel- 
mente sérios, embora possais rir, brincar e divertir-vos; no Íntimo, 
temos de ser terrivelmente sérios neste mundo — estais em dificuldades. 


Como respondereis mais tarde? Isso depende do que estiverdes 
fazendo agora. Se observastes o que está acontecendo no mundo, como 
está fragmentado, quebrado, cada qual combatendo o outro comercial, 
intelectual e emocionalmente; os diferentes tipos de guerras, econômi- 
cas, sociais, de classes, além das guerras comuns de carnificina, mais o 
culto do êxito. Tereis de enfrentar tudo isso. Tendes capacidade para 
enxergá-lo e entrar no jogo? Creio que Brockwood vos oferece a opot- 
tunidade de ter essa força interior, que vos fará resistir a tudo. De- 
pende de vós o utilizá-la ou não, como depende também, naturalmente, 
das pessoas adultas. Por isso acho muito importante saber o que signi- 
fica trabalhar; fisicamente com as mãos, psicologicamente com a mente 
— trabalhar com afinco. Estai-lo fazendo aqui? Ou está tudo meio 
frouxo? Ou dizeis: “Temos liberdade para fazer o que queremos”? 


Interrogante: Que trabalho þá que fazer além de ver todos os proble- 
mas? Quero dizer, esse é o trabalho, não é? 
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KRISHNAMURTI: Mas como vedes os problemas? Basta estar vivo e 
um pouco alerta para ver os problemas. 


Interrogante: É preciso ver como reagis, ou como agis. 


KRISHNAMURTI: Como reagis? Estais vendo tudo isso como se se pas- 
sasse “lá fora”, ou o vedes em relação a vós? 


Interrogante: Vejo-o como expressão. Como arte. Todos os problemas 
são expressões. 

KRISHNAMURTI: Levais em conta tudo o que faz parte de vós? Ou não 
pertenceis a isto? Sois algum estranho olhando para dentro? Ou olhais 
sem ser um estranho? Observais tudo: o culto do êxito, a brutalidade, 
o culto intelectual das coisas, a armazenagem do conhecimento? Sois 
tudo isso ou sois diferente de tudo isso? 


Interogante: Não me sinto uma coisa nem outra. 


KRISHNAMURTI: Tudo resulta da nossa cobiça, da nossa ambição, da 
nossa vontade de competição, do nosso culto do êxito, em que nos afir- 
mamos, da nossa desconsideração — estais livres de tudo? 


Interrogante: Talvez não estejamos livres mas, neste momento, não 
fazemos parte disso. 

KRISHNAMURTI: Podeis estar livres. Mas, se não estiverdes, tendes 
consciência de que fazeis parte disso? 


Interrogante: Todos os dias podeis dizer: “Não faço parte desse fumar, 
desse beber” — mas isso pode acontecer-vos qualquer dia. Até quando 
estais em vosso quarto, interiormente trangíiilo, podeis ser egoísta... 
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KRISHNAMURTI: O que quero dizer é o seguinte: encarais tudo como 
algo diferente de vós, ou sois parte do todo? Haverá momentos em 
que o não sereis — talvez não o sejais quando estiverdes pensando cal- 
mamente — mas, enquanto for egoísta, ambiciosa, gananciosa, posses- 
siva, a pessoa o será. 

Interrogante: Em Brockwood podemos sentir que não somos parte disso 
ou, de certo modo, nos iludimos pensando que não o somos. 
KRISHNAMURTI: Não sei, estou perguntando. Podeis estar enganados 
ao pensar: “Somos diferentes, somos jovens, ainda não precisamos preo- 
cupar-nos com o problema.” Se não cavarmos os alicerces agora, quando 
jovens, não vejo como os cavareis mais tarde. Dentro de dez anos, mais 
ou menos, todos estareis casados e com filhos. 


Interrogante: Há uma tendência para discriminar entre o que é ruim 
e o que é necessário. Passando a coisas práticas, temos de associar-nos, 
ou nos veremos envolvidos em tudo o que está aqui. Exemplo simples 


151 


é o trabalho no jardim — é bom trabalhar lá fora quando há sol e faz 
calor... 

KRISHNAMURTI: Sim, mas é terrível num dia como este. É então, que 
pretendeis fazer, todos vós? Que futuro vos espera? Que desejais fazer? 
Ou ainda não pensastes no assunto? Se ainda não pensastes, espetai 
um pouco, talvez sejais mesmo demasiado jovens para pensat nisso. 
Mas se pensais, que vai acontecer-vos? 

Pergunta: Não compreendo muito bem o que quereis dizer. É o que 
podemos fazer ou o que achamos que queremos fazer? 
KRISHNAMURTI: Às duas coisas. Podeis separar o que podeis fazer do 
que quereis fazer? Que é o que quereis fazer? 


Interrogante: Posso dizer-vos o que não quero fazer. Não quero ser 
parte do que estou vendo. 

KRISHNAMURTI: Posso não querer ser parte de toda essa embrulhada, 
mas tenho de fazer alguma coisa. Não posso limitar-me a dizer, “Não 
quero ser isso” e ficar no meu quarto. Preciso comer, preciso vestir-me, 
preciso abrigar-me. 

Interrogante: Podeis trabalhar. Podeis sair daqui e arranjar um emprego. 
KRISHNAMURTI: Que é o que a mente deseja fazer neste mundo? 
Interrogante: Podeis arranjar um emprego. 

KRISHNAMURTI: O emprego não resolve. Posso arranjar um emprego 
se tiver sorte, como posso viver à custa de alguém. Conheci um homem 
que saiu de Nova Iorque pedindo carona e deu um jeito de cruzar o 
oceano e viajar, pedindo carona, de Paris a Deli. Compreendeis o que 
isso significa? Sendo brâmane e vegetariano, durante toda a viagem se 
alimentou de pepinos, umas poucas frutas e uma laranja de vez em 
quando no espaço de três semanas. E declarou: “Quero ir para a 
Índia e, lá chegando, passarei o resto da vida como um homem real- 
mente religioso” — seja lá o que for que isso signifique. Pois bem, que 
vai acontecer-vos? — Estou realmente interessado. 


Interrogante: Ao que parece, quanto mais olho para as coisas, tanto 
menos quero fazer. 


KRISHNAMURTI: Tanto menos quereis fazer qualquer coisa. 


Interrogante: Num sentido, sim. Nada que diga respeito a negócios, 
pois a maioria das coisas se prende a eles. 


KRISHNAMURTI: Sim, mas, mesmo assim, que fareis? Não podeis ficar 
. a . . . 

aí sentado, dizendo, “Não farei nada”. Tereis de comer, tereis de ves- 

tir-vos e tereis de pagar para dormir em algum lugar. 
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Interrogante: Há tão poucas coisas que se podem fazer! 


KRISHNAMURTI: Serão tão poucas assim? Quereis viajar para a Índia 
pedindo carona? Não, não o façais. Haverá tão poucas coisas para fazer 
sem vos envolverdes na confusão? 


Interrogante: Eu quisera antes examinar tudo o que se pode fazer, mas 
tudo parece tão contaminado pela conjusão! 


KRISHNAMURTI: O que dá a entender que tudo o que fizerdes estará 
contaminado — é assim? 


Interrogante: Teremos de lidar com asso. 


KRISHNAMURTI: E como lidareis? Tendes de pagar impostos, etc. En- 
trareis para um mosteiro — é o que muita gente está fazendo — mas 
gostareis desse gênero de vida? Ou essa questão tem pouca importância 
para pessoas ainda muito jovens? O fato é que já sois velho bastante 
para saber que, se não cavardes os alicerces agota e não observardes 
— não analiticamente — vossas reações, e por que se verificam, será 
muito difícil enfrentar a situação. 


Pergunta: Eu gostaria de saber se a gente pode sobreviver quando co- 
locado num lugar em que todos lutam entre si. 


KRISHNAMURTI: Sim, colocai-vos nessa posição. Pensastes em violên- 
cia? Que é o que está envolvido na violência, como surge, qual é a 
sua estrutura? Há a violência física e a violência da obediência — obe- 
deceis e, portanto, sois violento? Entendeis o que quero dizer? Quando 
obedeço, suprimo o que penso, mas a supressão explodirá um dia. Por- 
tanto, há violência física e violência produzida pela obediência, a vio- 
lência da competitividade, da conformidade. Quando me conformo com 
um padrão estou sendo violento — percebeis a conexão? Quando vivo 
uma vida de fragmentação — isto é, quando penso uma coisa e digo 
outra, faço outra — isso é fragmentação e também gera violência. Posso 
ser muito calmo, muito delicado, fazer todo o trabalho que me pedem 
para fazer, mas expludo: o que indica que houve supressão em mim, 
Daí a violência não ser apenas a violência física, mas uma questão 
muito complexa. E se não pensastes nisso, quando vos virdes em face 
da violência reagireis de maneira muito pouco inteligente. 


Pergunta: Não se pode viver neste mundo sem nenhuma violência? 


KRISHNAMURTI: Averiguaí, trabalhai. Descobri como viver uma vida 
em que não haja violência. 

Pergunta: Há um minuto falastes em supressão. Talvez aqui, se dis- 
cutirmos as coisas, ela possa surgir e não ser suprimida. Não sei se se 
trata de alguma forma de supressão. 
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KRISHNAMURTI: Tomemos uma coisa por vez. Sabeis o que 'é a vio- 
lência física, a cólera, as vias de fato, a intimidação verbal. Essa é uma 
espécie de violência. Obediência é violência, não é? Ou direis que não? 
Obedeço quando me conservo do lado esquerdo da estrada — isso é 
violência? 

Interrogante: Não. Isso é inteligência, porque, se o não fizerdes, sereis 
atropelado. 


KRISHNAMURTI: Que significa o quê? 
Interrogante: Um fato. 
KRISHNAMURTI: Portanto, há fatos. E que mais? Continuai, 


Interrogante: E coisas que produzimos em nossa cabeça, mas que, na 
realidade, não existem. 


KRISHNAMURTI: Obedeço à lei que manda que eu me conserve à di- 
reira na Europa e à esquerda na Inglaterra. Isso é violência? É claro 
que não. O fato de obedecerdes a alguém que julgais superior em co- 
nhecimentos será violência? Eu vos ensino matemática e vós a díscutis 
comigo, mas nisso há uma espécie de imitação, conformidade e obe- 
diência, não há? Será violência? A sociedade diz que precisais matar 
maometanos ou comunistas — isso é violência? 


Interrogante: È. 


KRISHNAMURTI: Por quê? Porque envolve não só a violência física, 
mas também o chamado amor da pátria, o nacionalismo, a divisão dos 
homens em ingleses, alemães, russos ou maometanos — o que é uma 
forma de violência. Assim sendo, precisais de introvisão para ver onde 
a obediência é violência e onde não é. Vedes a diferença? Eu me con- 
formo, imito quando me conservo à esquerda. Visto calças neste país 
mas, quando estou na Índia, envergo um trajo indiano — será confor- 
midade? E, interiormente, conformo-me com ser hindu, com minha 
tradição, com minhas crenças — não será violência? Por conseguinte, 
onde está a linha entre a violência e a percepção de que a liberdade 
é ordem? Toda violência é desordem. Não interpreteis mal o que estou 
dizendo e não digais mais tarde, “Não me conformarei” como pretexto 
para fazer algo tolo. O mundo inteiro está envolto em violência, em 
desordens de diferentes categorias. No mundo dos negócios há uma 
desordem tremenda, conquanto existam companhias maravilhosas, diri- 
gidas com suma eficiência; mas elas lutam entre si — há desordem, 


Por isso vejo desordem, e a libertação da desordem é ordem — 
certo? Cumpre que haja inteligência ou introvisão para ver que qual- 
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quer movimento no sentido da desordem é violência. Se eu vestir calças 
neste país, será conformidade? Para mim, não. Mas é conformidade 
dizer, “Sou hindu, é minha tradição, minha crença, meu costume.” Por 
isso não me conformarei, porque a conformidade, nesse caso, conduz 
à desordem. Por isso varro o hinduísmo do meu sangue. Essa é a ver- 
dadeira liberdade. Que significa obedecer? “Deverfeis fazer isso”, “Con- 
servai a esquerda”, “Ide à igreja”, ou “Sois inglês”. Quando tiverdes 
consciência dos fatores da desordem, sereis livre porque, então, haverá 
ordem em nossa vida. 


Esta é a verdadeira educação: viver uma vida de tremenda ordem, 
em que a obediência é compreendida, em que se vê onde a conformi- 
dade é necessária e onde é totalmente desnecessária, e onde se vê quan- 
do estais imitando. 


Pergunta; Dirteis que, ao imitar interiormente, tendes conflito? Por 
exemplo, quando aprendeis um idioma e o fazeis por achar que tendes 
de fazê-lo. 

KRISHNAMURTI: Não há nada que tendes de fazer. Se fordes forçado 
pelas circunstâncias, será violência. O pertencer a uma seita, a um gtupo, 
a um país é realmente violência, porque separa as pessoas. Vejo-o acon- 
tecer — estou-o fazendo? Descobrir se o estou fazendo é trabalho de 
verdade, é o que entendo por trabalho, e não apenas jardinar, cozinhar 
e estudar; isso também é, mas o verdadeiro trabalho consiste em ver, 
compreender se viveis em desordem. Podeis ter uma tremenda ordem 
exterior, vestir roupas limpas, lavar-vos e ser pontuais em todas as re- 
feições, mas a verdadeira ordem é interna. E porque estais em otdem 
fareis as coisas de maneira ordenada. Se disserdes, “Vou tratar do 
iardim”, tratareis do jardim, quer faça bom, quer faça mau tempo. Oh, 
vós não trabalhais — já fiz todas essas coisas! 


Interrogante: Nós o aprendemos fazendo-o. Não estamos sugerindo que 
nos recolhamos aos nossos quartos para descobrilo. 


KRISHNAMURTI: Santo Deus, não! Aprendeis enquanto o fazeis. Fa- 
zendo é que se aprende. 


Interrogante: Para descobrir se estamos cooperando ou se nos estamos 
conformando: se estivermos cooperando, não haverá contradições. 


KRISHNAMURTI: Ou tendes de cooperar porque sois compelido a fa- 
zê-lo, ou circunstâncias violentas vos compelirão. Ou desejais cooperar, 


gostais de cooperar, quereis fazer as coisas juntos. Isso é ordem; não 
posso viver sozinho no meu quarto. 


Pergunta: E não há ai nenhuma contradição? 
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KRISHNAMURTI: É evidente que não. Mas se me compelirdes, ou se as 
circunstâncias me compelirem, ou se eu achar que não o fazendo serei 
desprezado, haverá violência. Não a haverá, todavia, se eu vit que pre- 
cisamos trabalhar juntos, que a vida é trabalho feito em conjunto, que 
não posso viver sozinho. Afinal de contas, descubro se sou violento 
fazendo coisas convosco — brincando, conversando, prestando atenção 
ao que dizeis. Descubro-o em nosso relacionamento. De outro modo não 
poderei averiguar, não poderei sentar-me em meu quarto e tentar des- 
cobrir se sou violento. Posso imaginar que o não sou, mas a verdadeira 
prova, a verdadeira ação surge no relacionamento. Isso é trabalho de 
verdade. E, se o fizerdes, tereis tremenda energia, porgue vossa vida 
estará em ordem. 


156 


15 


Qual é a função do professor? Três correntes de trabalho. 
A função de Brockwood. 


REUNIÃO SÓ COM O PESSOAL 


KRISHNAMURTI: Não sei se refletistes no que conversamos outro dia: 
como o conhecimento condiciona a mente e se é possível ensinar fatos, 
dar informações, etc. — e tudo isso é conhecimento — sem condicionar 
a mente. Tem-se dado tremenda importância ao conhecimento. Para 
algumas mentes indianas o conhecimento é um caminho para Deus. No 
Oriente, se não me engano, o conhecimento representa um modo de 
vida em que o próprio estudo dos livros sagrados — o Talmude, os 
vários Sutras e o Corão — a memorização e a repetição dos textos, vos 
aproxima do que eles denominam Deus, Alá ou Jeová. 


Estamos dizendo que o condicionamento se verifica não só cultu- 
ralmente, no sentido da religião, da moral social, etc., mas também 
através do próprio conhecimento. Será possível ensinar aos alunos e a 
nós mesmos a libertar a mente do conhecimento e, apesar disso, a usar 
o conhecimento sem obrigar a mente a funcionar de modo mecânico? 
Se eu fosse professor aqui, estaria preocupadíssimo com a forma de 
provocar esse descondicionamento em mim mesmo e no aluno. Abor- 
damos o mesmo aspecto da matéria: no próprio ato de ensinar intei- 
ro-me do meu condicionamento, percebo o condicionamento da criança 
e aprendo a descondicionar a mente. Pois bem, podemos abordar a 
questão de saber se o conhecimento condiciona a mente e, se o faz, 
como será possível impedi-lo; como não afeiçoar a mente no próprio 
ato de ensinar e dar informação. 


Interrogante: O próprio conhecimento não vos condiciona a mente. É 
a vossa atitude para com o conhecimento que a condiciona; o simples 
fato de ter os fatos na cabeça não vos condiciona a mente. 
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KRISHNAMURTI: Por que hei de carregar os fatos na mente? O lugar 
deles é na enciclopédia, nos livros — por que os carregaria eu na mente? 


Interrogante: Grande parte da função da mente se processa num nível 
em que o conhecimento como instrumento é necessário. 


KRISHNAMURTI: Se eu quiser construir uma ponte precisarei ter co- 
nhecimentos e experiência, necessitarei de informações técnicas, que 
utilizarei na construção da ponte. Vejo a necessidade de conservar cer- 
tos conhecimentos na mente, mas como impedirei que eles sejam mal 
empregados pelo engenheiro que diz: “Utilizá-los-ei para o meu próprio 
progresso”? É esse o problema? 


Interrogante: (1) Sim, o mau emprego. 


Pergunta: (2) Não será também para que a mente possa ficar quieta? 
Saímos para um passeio e pensamos em construir a ponte em vez de 
olhar para as árvores. ` 


KRISHNAMURTI: Mas se eu tiver de construir a ponte terei de pensar 
muito nisso. 


Interrogante: Tudo parece indicar que quanto mais conhecimentos e 
informações eu puder transportar confortavelmente na mente melhor 
será para mim, pois não precisarei procurá-los nos livros. Poderei re- 
portar-me a eles com muita facilidade. 


KRISHNAMURTI: Então, qual é a função do conhecimento? Aqui estais 
vós, lecionando matemática, geografia, biologia, etc.; qual é a função 
dele na vida? 


Interrogante: É um instrumento que o indivíduo pode usar em sua ação. 
KRISHNAMURTI: Ação numa determinada direção. 


Pergunta: É o fundo de que vos abasteceis em vossa ação, sejam eles 
conhecimentos tirados da experiência, sejam tirados de um livro. 


KRISHNAMURTI: Fu falava ontem, em Londres, com os pais de um 
rapaz de dezenove anos. Quando completou dezoito, nas vésperas de 
entrar para a universidade, o moço largou tudo, pôs-se a tomar drogas 
e a dar todo o dinheiro que tinha a um guru. Ágora medita durante 
uma hora por dia. Os país, preocupados, perguntam: “Que vai acon- 
tecer-lhep” 


Que vai acontecer a estes rapazes e moças que temos aqui depois 
que os tiverdes ensinado, dando-lhes todas as informações sobre arte, 
música, geometria, história e inglês, sejam elas quais forem? Adquiri- 
ram todo o maravilhoso conhecimento técnico e, agora, que vai acon- 
tecer-lhesP Esse conhecimento os converterá em funcionários glorifica- 
dos de uma sociedade podre? Para quê? Se um rapaz não for para a 
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universidade e não tirar um diploma, encontrará muita dificuldade para 
conseguir um emprego, a não ser que possua alguma qualidade parti- 
cular. Portanto, que estamos tentando fazer? Damos-lhes todos esses 
conhecimentos e depois deixamos um vasto campo, a outra parte da 
vida, ao Deus dará. Sabeis o que quero dizer? 

Interrogante: (1) Não sei se ele está ao Deus dará. O estudante des- 
cobre, no correr dos estudos, o que lhe agrada fazer, onde colocar sua 
energia. Descobre, pouco a pouco, o que pode passar a vida fazendo. 
Interrogante: (2) Também entra em contato com outros valores, por- 
que ouvimos juntos as vossas palestras e, na medida do possível, apli- 
camo-las ao nosso relacionamento com o estudante. 

Interrogante: (3) Mas o estudante tem de obter um sentido de fina- 
lidade na vida que transcende as realizações intelectuais responsáveis 
pelo seu viver cotidiano. Sua visão tem de englobar todo o quadro da 
vida: “Para que estou vivendo?” 

Pergunta: (4) Pode um jovem responder a essa pergunta? 
Interrogante: (5) Podemos começar a indagar... 


Interrogante: (6) Há uma grande dose de incerteza na mente dos 
jovens, e na de outras pessoas também, a respeito da área em que os 
conhecimentos são bons e úteis e das áreas em que são irrelevantes, em 
que a roda desanda. Creio que a confusão entre as duas surge amiúde 
entre os jovens, entre as pessoas que ouvem vossas palestras e já leram 
vossos livros. De certo modo é claro, apesar da confusão, onde fica a 
fronteira entre as duas. 


KRISHNAMURTI: Posso formular a pergunta de maneira diferente? Qual 
é a função do professor? 

Interrogante: Indicar um modo de viver. 

KRISHNAMURTI: Pondo de parte o “O “mestre é o ensinado” — qual 
é a função do professor? 

Pergunta: Não pode ser a de inspirar o aluno com a espécie de energia 
que ele depois continua a usar por conta própria? 

KRISHNAMURTI: Vós inspirais vossos alunos? Não gosto da palavra 
“inspirar”. Não quero inspirar ninguém — quem sou eu? 
Interrogante: Não os inspirais, libertailos para sua própria energia. 
Removeis o que os estorva. 


KRISHNAMURTI: É essa a função do professor? — fazê-los estudar, 
inspirá-los, alentá-los ou estimulá-los para estudar quando não estão 
interessados? Dizeis que temos de ajudá-los a encontrar sua finalidade 
na vida. 
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Interrogante: Descobrir em que consiste a vida no sentido de saber 
onde é que eu, como indivíduo, me enquadro no conjunto da existência. 


KRISHNAMURTI: Olhai para o que acontece no mundo. Milhares de 
rapazes deixam a universidade, entregam-se às drogas, experimentam 
o sexo individual ou em grupo, fogem, ingressam em comunidades ou 
seitas apavorantes, raspam a cabeça, dançam nas ruas, dão todo o seu, 
dinheiro a um guru. 


Interrogante: Isso acontece porque não têm a educação certa. 
KRISHNAMURTI: Estamos dando-lhes a educação certa? 
Interrogante: Se estivermos, eles não farão essas coisas. 


KRISHNAMURTI: Não, não se trata do que eles farão ou não. Que esta- 
mos tentando fazer como professores? Damos-lhes comida vegetariana, 
pedimos-lhes que se levantem na hora certa, que sejam asseados, que 
penteiem e escovem os cabelos, tentamos recomendar-lhes que se ajus- 
tem. Que estamos, basicamente, tentando fazer aqui? 


Interrogante: O principal é ter consciência do nosso condicionamento 
no relacionamento com a criança. 


KRISHNAMURTI; Não. 


Interrogante: Na verdade, temos de gastar muito tempo em nosso rela- 
cionamento com a criança, mostrando tudo o que ela faz todos os dias, 
como correr pelos corredores. Dessa maneira, estamos quase fadados a 
estragar esse relacionamento. Vede bem, uma criança aqui não tem uma 
mãe, tem vinte, trinta mães — todas se revezam para mostrar-lhe o que 
está fazendo errado. O que eu gostaria de saber é que espécie de edu- 
cação, que tipo de abordagem temos de usar com a criança para fazê-la 
desistir de correr pelos corredores. 


KRISHNAMURTI: Não. Eu gostaria de olhar para isso de outro jeito — 
pode ser que o errado seja eu. Sabemos o que acontece no mundo; po- 
liticamente todos os governos são corruptos, corruptos de fato, não 
superficial mas profundamente. E há todos esses gurus, espalhados pelo 
mundo, que arrecadam dinheiro e adeptos, e distorcem as mentes dos 
jovens; e há as drogas de várias espécies, há o exército, há os negócios. 
Vendo o que acontece, não abstrata mas realmente, que estamos ten- 
tando fazer com essas crianças? Obrigá-las a enquadrar-se? 


Interrogante: Em parte, fazê-las ver tudo isso também; pois tudo está, 
em parte, refletido em nosso meio. 


KRISHNAMURTI: Não. Sejamos um pouco mais concretos, um pouco 
mais diretos. Que estamos tentando fazer? 
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Interrogante: (1) Eu desejo incentiválas a olhar para a vida com 
maior seriedade. Elas parecem muito casuais e relaxadas, sobretudo as 
mais novas. 


Interrogante: (2) A educação sempre foi mais importante para mim 
nos momentos em que meu horizonte mental se viu subitamente alar- 
gado pela influência de um professor ou por algum impacto cultural. 
Havia a expansão de um sentido de valores que colocava as coisas em 
perspectiva. 


Interrogante: (3) A tônica é o sentido de valores num mundo em que 
tudo se permite. 


Pergunta: (4) Não estamos tentando descobrir como se vive de ma- 
neira diferente? Iniciaram-se meios tão feios, os meios de fazer tudo o 
que se deseja, o que é tão superficial e tão sem sentido. Talvez exista 
outro meio para a criança em que haja infinita profundidade. 


Interrogante: (5) A personalidade da pessoa que traz alguma coisa 
para a criança tem de ser aceita por esta. A criança sente que somos 
mais ou menos comuns — não vejo por que deveria dar-nos atenção. 
Em primeiro lugar, creio que teremos de produzir uma nova qualidade 
em nós mesmos. 


Interrogante: (6) Teremos, Doris? Em primeiro lugar em nós mesmos? 
Interrogante: (7) Sim. Creio que sim. 
KRISHNAMURTI: Por certo que não. 


Interrogante: (1) Não num sentido egocêntrico, mas em primeiro lugar 
para descobrir, sem dúvida para nós, um meio melhor de vivermos 
juntos. 


Pergunta: (2) Bem, se o descobrirmos, não o estaremos descobrindo 
como um todo, e não apenas para nós? 


Interrogante: (3) Claro está que nada é para nós; não estamos ten- 
tando sutilmente glorificar nossos eus individuais, pelo contrário. Mas 
sinto que a qualidade do ser de cada um aqui precisa ser imensamente 
mais vital. 

KRISHNAMURTI: “Deveria ser” — agora estamos perdidos! 

Pergunta: Mas que devemos fazer? 


KRISHNAMURTI: Quero atacar o problema. Aqui estou eu, um profes- 
sor — que estou tentando fazer? 


Interrogante: Muitos estudantes já têm consciência dos acontecimentos 
que se desenrolam no mundo lá fora. Creio que, por isso, alguns dos 
mais velhos estão fazendo perguntas sobre a corrupção do governo. 
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KRISHNAMURTI: Sim, e depois? Quando se vêem diante dos fatos, 
quando saem para o mundo, não são absorvidos por ele? Ou dizem 
apenas, “Sinto muito, mas não quero ter nada com isso”, e se afastam 


dali? 

Interrogante: Terão de descobrir por si mesmos. 

KRISHNAMURTI: E como haverão de descobrir, que é o que lhes dará 
a luz, a introvisão, para dizer: “Eu, não”? 


Interrogante: (1) É o que estamos tentando fazer aqui, e é o que 
eles estão reclamando. 


Interrogante: (2) Foi por isso que alguns vieram para cá. 


KRISHNAMURTI: Ágora sejamos claros — é o que estamos tentando 
fazer? Ajudando-os a ver “o que é”, a corrupção e o resto, para que 
não caiam na armadilha? 


Interrogante: É apenas uma parte. 


KRISHNAMURTI: E qual é a outra? Dar-lhes conhecimentos? Ajudá-los 
a ter coragem pata lutar? Perguntei ao diretor de uma das escolas da 
Índia. Eu lhe disse: “Há quase quarenta anos que não fazeis outra 
coisa, passastes nisso toda a vida, e eu vos pergunto: valeu a pena?” 
E ele me respondeu; “Valeu.” E perguntei-lhe mais: “Em todos esses 
quatenta anos apareceu algum rapaz ou alguma moça fora do comum, 
que não mergulhassem nesse terrível lamaçal de iniguidades?” E ele 
tornou a responder-me: “Não sei, pouquíssimos assim apareceram.” E 
eu me admirei: “Estais dizendo que nos quarenta anos que aqui pas- 
sastes apenas um ou dois se mantiveram fora disso?” 


Pergunta: E onde está a falha? — no professor ou no ensinado? 


KRISHNAMURTI: Em ambos. Não tendes o material. Se quiserdes fazer 
uma boa roupa precisais de bom material. 


Interrogante: (1) Eu diria que o material já está bem deformado. 


Interrogante: (2) Não adiantará coisa alguma se não puderdes usar 
o material encontrado em qualquer lugar; a coisa toda vai por água 
abaixo quando se tem apenas o melhor. Mas pegai a primeira criança 
com que topardes nos bairros miseráveis de Londres. Se alguma coisa 
puder ser feita, far-se-á com essa criança. 


Interrogante: (3) Eu não empregaria a expressão — bom material ou 
mau material — eu diria apenas que são todos seres humanos. 


Interrogante: (4) O que implica, portanto, que a sociedade se com- 
põe de seres humanos cuja intenção é fazer a coisa certa, agir intuiti- 
vamente, ser senstveis, perceptivos, ter consciência das próprias ações. 
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A ser assim, parece-me que isso frustra o propósito de ter uma escola 
nessas condições, se tomarmos apenas a massa da humanidade e disser- 
mos que a intenção de todos é estar despertos e ser sensíveis, que a 
influência desempenha um papel muito pequeno. Creio que há de certo 
uma diferença. Trata-se, a meu ver, de quem vem aqui, de quem está 
aqui — membro do pessoal ou estudante — e qual é a sua intenção 
estando aqui. 

Interrogante: (5) Alguns há que mostraram predisposição para viver 
de maneira diferente, que revelaram interesse. Já existe uma inteligência. 
KRISHNAMURTI: E qual é a parte que o conhecimento desempenha 
nisso? 

Interrogante: Uma jlor, um cachorro não têm conhecimentos e, por- 
tanto, vivem a espécie de vida que vivem. Vós necessitais de conheci- 
mentos; o modo com que os usais dá a vossa medida. 

KRISHNAMURTI: Estais dizendo, portanto, que a coisa realmente im- 
portante é o modo com que o ser humano se utiliza dos conhecimentos. 


Interrogante: Não, não pode ser isso. 

KRISHNAMURTI: Por que não? 

Interrogante: (1) O conhecimento não desempenha papel algum no 
ser real. 

Interrogante: (2) O viver adequadamente não depende de espécie algu- 
ma de conhecimento. 

Interrogante: (3) Mas o próprio viver depende do conhecimento. 
Pergunta: (4) De que espécie de conhecimento estamos falando? 
KRISHNAMURTI: Falemos, portanto, do conhecimento a que nos refe- 
rimos. 

Interrogante: O conhecimento acadêmico, o conhecimento científico; 
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o conhecimento que é parte do que somos. Neste momento, nós o uti- 
lizamos à guisa de introvisão. 


KRISHNAMURTI: Chamemos-lhe conhecimento acadêmico; isso é uma 
coisa. O conhecimento de como viver utilizando-o é outra, Ou o co- 
nhecimento é tudo? E onde entra a liberdade, onde entra a esponta- 
neidade? Existe o conhecimento acadêmico; se eu me estudar e usar 
esse conhecimento em mim, não haverá liberdade nisso. Não sei se me 
faço entender? 


Pergunta: Estais dizendo que precisamos de conhecimento acadêmico 
para estudar-nos? 
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KRISHNAMURTI: Não. Preciso ingressar numa universidade para estu- 
dar-me? 


Interrogante: Mas o fato de ingressardes na universidade não vos im- 
pedirá de conhecer-vos. 


KRISHNAMURTI: Portanto existe o conhecimento de si mesmo e o co- 
nhecimento acadêmico, que é sempre o passado, aumentando-o, dimi- 
nuindo-o, afeiçoando-o. Se eu disser “Conheço-me”, esse é o conheci- 
mento que adquiri observando-me. Isso não me dá liberdade —— ainda 
estarei preso ao conhecimento de mim mesmo. 


Interrogante: À idéia que tenho a meu respeito. 
KRISHNAMURTI: Sim, senhor. 


Interrogante: Isso é usar os meios do conhecimento científico e apli- 
cá-los ao conhecimento de si próprio; esse é o problema. 


KRISHNAMURTI: Não. Embora nunca tenha fregiientado uma univer- 
sidade, uma pessoa pode estudar-se em seu relacionamento com o 
mundo. 


Pergunta: Mas poderá construir sobre isso, poderá armazenar o conhe- 
cimento que adquirir? 


KRISHNAMURTI: À partir do momento em que o acumular, ele passará 
a ser um obstáculo e, portanto, a pessoa nunca estará livre. Não sei se 
estou sendo suficientemente claro. 


Interrogante: Estais dizendo que no estudo que fazeis de vós mesmo há 
duas coisas: uma é o colecionamento de fatozinhos que vos dizem res- 
peito e sua armazenagem, quando dizeis, “Faço isto e isto.” A outra 
é a percepção desse processo total até uma grande profundidade, quan- 
do tendes uma visão repentina da coisa toda e vos dais por satisfeito. 


KRISHNAMURTI: Que não tem relação alguma com a acumulação de 
conhecimentos a vosso respeito. 


Interrogante: Quereis dizer que vedes tão profundamente que todo o 
conhecimento das peçazinhas reunidas desaparece, porque as vistes. 


KRISHNAMURTI: Vós vos vedes em conjunto... 
Interrogante: ... e, por conseguinte, tendes liberdade. 


KRISHNAMURTI: É isso mesmo. Isso é liberdade, Se eu me estudar e 
disser, “Não devo fazer isso, devo fazer aquilo” — conheceis todas as 
pequeninas coisas que se passam — esse conhecimento me aleijará 
completamente: não me atreverei a fazer nada livre, espontaneamente. 
Agora creio que ptrincipiamos a ver as diferentes espécies de conheci- 
mento. Portanto, que estamos tentando produzir no estudante? Está 
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entendido que não lhe ensinamos apenas o conhecimento dos livros. 
Nesse caso, qual é o outro? Estais tentando ajudá-lo a conhecer-se pouco 
a pouco? — reunir conhecimentos a respeito de si mesmo através de 
atozinhos? Ou estamos tentando ajudá-lo a ter uma introvisão do con- 
junto? Tenho para mim que isso é importante. Como poderá ele ter 
uma introvisão total de si próprio de modo que cada coisa fique no 
seu lugar? — todas as coisinhas — como comportar-se, como manter 
boas relações, tudo vai para os devidos lugares. Pois bem, como hei de 
transmitir-lhe tudo isso e ajudá-lo? 

Interrogante: Se alguém estiver indicando uma ação, um processo no 
tempo presente, parece que esse mesmo alguém deverá estar nesse pro- 
cesso; deverá está-lo estudando ativamente em si mesmo pois, do con- 
trário, se transformará apenas em outro fato que se acrescentará aos 
demais. 

KRISHNAMURTI: Isso não passa de outra série de idéias. Eu o com- 
preendo. Prestai atenção: estou tentando ensinar matemática, mas tam- 
bém recomendo ao estudante que se levante cedo, que vá para a cama 
à hora certa, que coma com propriedade, que se lave, etc. E, no entanto, 
quero ajudá-lo a ter uma introvisão que lhe permita levantar-se à hora 
indicada e a fazer todo o resto com facilidade. Ora, há três coisas em 
que estou envolvido: o aprendizado acadêmico, dizer-lhe o que deve 
fazer e, ao mesmo tempo, dizer-lhe: “Atentai para isto, se conseguirdes 
a introvisão, tudo se encaixará nos seus lugares.” Tenho as três cor- 
rentes fluindo juntas, em harmonia. Como o transmitirei? Como o 
ajudarei? 

Interrogante: Ele terá de ver como tudo se encaixa. 


KRISHNAMURTI: Não, não, Estais novamente querendo ajustá-lo. Nesse 
caso, ele dirá: “Está bem, ajustar-me-ei a isso.” 


Examinai o problema primeiro, O aprendizado acadêmico é uma 
corrente. À outra são os pormenores, tais como, “Levantai-vos, não 
façais isso, não façais aquilo” — de que também tereis de encarregar- 
-vos. E a terceira corrente é: “Vede bem, ser tão inteligente significa 
que fareis instintivamente a coisa certa.” Deixai que as três fluam 
juntas e harmoniosas. 


Interrogante: É muito difícil... 
KRISHNAMURTI: Não, não digais que é difícil, não digais coisa alguma, 
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primeiro vede a coisa. Se disserdes que é muito difícil, ela estará 
acabada. 


Interrogante: O terceiro elemento é um conceito. 
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KRISHNAMURTI: Não, não é um conceito, não é uma idéia -— conceito 
significa idéia, conclusão. Vejo as três coisas: a introvisão ou a inteli- 
gência, o comportamento pormenorizado e o aprendizado acadêmico; 
e sinto que não se movem juntas, não formam um rio harmonioso. Por 
isso digo a mim mesmo: que devo fazer, como ensinarei as três coisas, 
de modo que constituam um todo? Quando prestais atenção a isto, 
concluís, dizendo, “Sim, aceito-o como idéia.” Digo que não é uma 
idéia. Depois, tudo fica difícil, e dizeis: “Não sei o que fazer.” Mas se 
é uma realidade, como transmitirei sua realidade ao estudante — não a 
idéia? Pessoalmente, nunca tive problemas nem conflitos nesse sentido. 


Agora que farei, como professor, eu que vivo aqui num relacio- 
namento íntimo com os estudantes — íntimo no sentido de contato 
diário que farei para mostrá-lo? Pergunto-vos, como o mosttareis 
à criança? — mas não como idéia. Se for uma idéia, tereis de praticá-la, 
tereis de batalhar com ela, começa toda essa tolice. 


Interrogante: Se for significativo para mim, é porque é significativo. 
KRISHNAMURTI: E isso é significativo para vós? 

Interrogante: Muito, muito significativo. 

KRISHNAMURTI: Em que sentido? Quando usais a palavra “signifi- 
cativo”? 

Interrogante: Acho os três elementos importantissimos. 
KrISHNAMURTI: Sinto muito, mas recuso-me a dizer que isso é im- 
portante. 

Interrogante: Mas é. 

KRISHNAMURTI: Muito bem, e como o transmitis à criança? 


Interrogante: A própria beleza da introvisão se transmite — a simples 
beleza dela. 


KRISHNAMURTI: Sabeis o que estais dizendo, senhor? Não quero pres- 
tar atenção, estou olhando para aquele passarinho e vós dizeis: “Vede 
a beleza disto.” Deixai que a semente nasça nele. Como fareis para 
plantá-la? Estais compreendendo? 

Pergunta: Sim, compreendo. Mas vejo também que, se só puderdes 
plantar a semente, e o relacionamento não for o encontro de uma mente 
equilibrada com outra mente equilibrada, nada advirá dele. 
KRISHNAMURTI: Concordo. Mas como propondes que isso aconteça? 
Tomais um menino, ajudai-lo, dais-lhe tudo o que ele quer no sentido 
de bom ambiente e boa comida, dizeis-lhe o que deve fazer, ensinai-lo 
academicamente e tudo o mais; então acontece alguma coisa e a toda 
desanda totalmente para o resto da sua vida. O antigo menino põe-se 
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a beber, mete-se com mulheres ou com drogas, ttapaceia, faz as coisas 
mais aterradoras que é possível imaginar — está acabado. Já vi acon- 
tecerem coisas assim. Se plantardes uma semente no chão, ela poderá 
morrer, mas a própria semente é a verdade da árvore, da planta. Pois 
bem, coisas assim podem suceder conosco, com as crianças, convosco 
e comigo? 


Pergunta: (1) Poder, podem; mas, por definição, não podem medir-se. 


Pergunta: (2) Uma criança chega aqui, vinda talvez de um ambiente 
muito perturbado, por brevissimo espaço de tempo; só podemos ojere- 
cer-lbe o que temos. Se formos equilibrados, se fizermos com muita 
seriedade o que estamos fazendo, se estabelecermos um relacionamento 
correto, ela levará tudo isso consigo quando sair daqui para enfrentar 
o mundo. 


KRISHNAMURTI: Dissestes, “Se agitmos com muita seriedade, se for- 
mos equilibrados” — seremos tudo isso? 


Interrogante: Creio que esta é uma das coisas fundamentais que esta- 
mos investigando. 


KRISHNAMURTI: Serei eu, sereis vós, seremos nós basicamente sérios 
e equilibrados? — suficientemente sérios para dizer, “Vede” e trans- 
mitilo verbal e não-verbalmente? 


Interrogante: É a isso que me refiro, senhor, quando falo em beleza 
— a transmissão não-verbal. 


KRISHNAMURTI: Para transmitir não-verbalmente precisamos ser sut- 
preendentemente claros, límpidos, e possuir a seriedade verdadeira, 
tudo o que acabamos de dizer. Sê-lo-emos nós? 

Pergunta: Não estamos ensinando e aprendendo ao mesmo tempo? Não 
estamos dando atenção a todo pormenor que acontece durante o dia? 
Portanto, durante todo tempo tomais o exemplo que se apresenta. E 
por sentilo com tanto vigor, a força está lá e, por isso, lidais com cada 
momento do dia. E não se trata de correção; é introvisão, se quiserdes. 
E também está ligada ao conhecimento. 

KRISHNAMURTI: Compreendo-o. Mas estou tentando descobrir como 
poderei transmitir essa coisa? — as três correntes que se movem juntas, 
Pergunta: Lidais com o fato. Para tomar um exemplo: alguém pergun- 
tou: “Posso armar a tenda?” Respondi: “Não a armeis muito perto da 
estrada.” E ela tornou: “Por que não? Sou uma pessoa livre” — em 
outras palavras, “Não precisais dizer-me.” Por isso expliquei o motivo 
à pessoa. Explicais a coisa de tal maneira que ela compreenda a situa- 
ção, que é fatual; inclui o lado acadêmico e a entonação da voz também 
entra na história. 
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KRISHNAMURTI: Eu sei. 


Interrogante: Dessa maneira, não estaremos lidando com coisas sepa- 
radas durante o tempo todo. 


KRISHNAMURTI: E saberemos transmitilo ao aluno? 


Interropante: Às vezes, sim, às vezes, não. Tereis de trabalhar no 
assunto e explicá-lo de novo. 


KRISHNAMURTI: Estais dizendo, então, que devemos estar em ativida- 
de o tempo todo. 


Interrogante: O tempo todo. Não no sentido de “Não fizestes tal coi- 
sa.” Isso é mesquinhar e produz um sentimento errado em lugar de 
introvisão. É como se a gente entrasse numa sala e dissesse: “Essas 
coisas não se fazem assim.” 


KRISHNAMURTI: Eu o vejo. Não o ponho em dúvida, creio que está 
certo — e não o digo com ares condescendentes. 


Interrogante: O outro lado é que, se apenas ficamos nesse nível e esse 
se torna o elemento em que estamos trabalhando no relacionamento 
com o outro, ele torna a voltar a nós mesmos e ao nosso relaciona- 
mento — um relacionamento equilibrado entre pessoas equilibradas, 
se for possível. Se não for, será sempre uma medida corretiva e nunca 
um gesto penetrante, um relacionamento penetrante. 


KRISHNAMURTI: Sim, senhor. 


Pergunta: (1) Não estará esta mesma ação num nível penetrante, pro- 
fundo? 


Pergunta: (2) Depende de que ela chegue a esse nível e possamos sen- 
tilo. Eu talvez esteja falando demais acerca de um exemplo específico, 
porque conheço a situação, conheço a criança e conheço meu próprio 
relacionamento com a criança naquele nível. Talvez eu esteja pergun- 
tando se o caso, alguma vez, penetrou a superficie. Nem sempre sinto 
que é verdade em relação a uma criança. Temos o direito de escolher e 
dizer: parece haver possibilidade de introvisão numa criança, ou não 
haver a mesma possibilidade em outra criança. Rejeitamos a criança ou 
dizemos: é disto que a criança precisa e cumpre relacioná-la com aquilo? 


KRISHNAMURTI: Tomai cada criança separadamente. 
Interrogante: É isso mesmo. 


KRISHNAMURTI: Senhor, tudo o que dissestes está certo. Haverá um 
enfoque diferente? O que quero dizer é muito difícil de enunciar por 
palavras. Pode esta semente nascer sem que façais coisa alguma? Nós 
estamos fazendo alguma coisa: meu relacionamento com a criança, meu 
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comportamento, o que faço, como sou, — sentimental ou equilibrado 
— estudando-me e depois ajudando a criança — tudo. Este meio que 
conhecemos é provavelmente o único. Estou perguntando se existe 
outro, em que esta coisa aconteça sem fazermos nada a respeito — sim, 
acontece, 


Interrogante: Sem dúvida, em qualquer relacionamento verdadeiro... 
KRISHNAMURTI: Estais trazendo à baila o relacionamento... 


Pergunta: Haverá um meio de uma pessoa ter profunda compreensão 
da significação de sua vida? Será possível ver... 


KRISHNAMURTI: ... a coisa toda instantaneamente. 
Interrogante: É claro que deve haver. 
KRISHNAMURTI: Como? 


Interrogante: Em qualquer situação, o relacionamento é apenas uma 
coisa secundária — a introvisão, pela própria definição, é ela mesma. 
Portanto, se estivermos dizendo que a educação, basicamente, é auto- 
compreensão e percepção, uma comunidade, um meio, um relaciona- 
mento podem indicar alguma coisa; mas o indivíduo precisa ver, essa 
tem de ser a mola, que vem de dentro, e não de fora. 


KRISHNAMURTI: Compreendo. Estou tentando descobrir outra coisa. 
Um estudante chega aquí, terrivelmente condicionado, ou a família 
está desunida — sei lá. Como professor, também chego condicionado. 
Estou-me estudando, estou ajudando nosso relacionamento, sou tran- 
quilo, etc. Estou-nos descondicionando, a mim e a ele, em nosso rela- 
cionamento. Já o sabemos, já o discutimos, já o vimos. Ágora, pergunto: 
haverá um meio de fazer alguma coisa que leve a semente a nascer na- 
turalmente na pessoa? 


Pergunta: O que estais tentando dizer é: haverá um meio quando a 
pessoa não pode dizê-lo por vós? — e, todavia, mostrais-me o meio. E 
o que quereis dizer? 

KRISHNAMURTI: Não exatamente. Não podemos produzir um milagre? 
Interrogante: Eis a questão. 

KRISHNAMURTI: Esperai — estais compreendendo? 

Pergunta: Queremos produzir um milagre? Ou queremos apenas... 


KRISHNAMURTI: Creio que ambos estão envolvidos — um milagre 
também é necessário. Compreendeis o que entendo por milagre? Nada 
parecido com Lourdes. 

Pergunta: Estais dizendo: se a semente está lá, exatamente como a se- 
mente no chão, e se as condições estão certas, ela florescerá? 


169 


KRISHNAMURTI: Não quero dizer assim. Sabemos que tanto a criança 
quanto o professor vêm para cá condicionados e têm de aprender a des- 
condicionar-se. Esse descondicionamento significa: o lado acadêmico, 
o comportamento pormenotizado, a visão da totalidade, tudo isso fluin- 
do junto. É o que estou tentando transmitir ao aluno e, desse modo, 
aprendo a viver desse jeito. Mas como isso leva tempo, digo a mim 
mesmo: “É preciso que aconteça um milagre para mudá-lo instanta- 
neamente.” Talvez ambos simultâneos, se for preciso — tanto o mila- 
gre quanto o outro. Podemos produzir os dois? Acho que sim. E por 
essa razão, como dissestes há pouco, se formos equilibrados, sérios — 
o que quer dizer não-sentimentais, não-verbais, não-ideacionais, porém 
fatuais — se estivermos lidando com ele desse modo, o milagre virá. 


Pergunta: Isso já é meio milagre, não é? 


KRISHNAMURTI: É, sim, senhor. Creio que é o que se faz necessário 
aqui — um milagre nesse sentido, que só poderá acontecer se formos 
de fato tremendamente sérios e fatuais. Poderemos transmitir ao estu- 
dante o fatual? — nunca o ideal, nunca “o que deveria ser” — o sentir 
envolto no que “deveria” ser. Creio que, então, o milagre se realiza. 
Se me disserdes que sou um tolo e o vejo como um fato — o milagre se 
realiza. Somos todos educados no “que deveria ser”, na ideação, ma- 
neita sentimental de viver, e esses rapazes e moças também estão acos- 
tumados a isso; enfrentam fatos por pouco tempo e logo os convertem 
em sentimento. Podemos transmitir-lhes a necessidade de nunca entrar 
nesse campo? 


Interrogante: O que quer dizer que, como comunidade, precisamos pôr 
tudo inteiramente de lado pois, do contrário, nosso relacionamento será 
de constante interpretação do comportamento alheio, em lugar de uma 
percepção real e de uma profunda compreensão. 


KRISHNAMURTI: Precisamente. 
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2º PARTE: CITAÇÕES 


“Não que se deva pôr fim à busca, mas antes começar o aprendizado. Apren- 
der é muito mais importante do que descobrir.” 


“Enquanto a educação se preocupar tão-só com a cultura do exterior... o 
movimento interior, com sua profundidade imensa, será inevitavelmente para os 
poucos e isso também é muito triste. A tristeza não pode ser resolvida, não pode 
ser compreendida quando estais correndo com tremenda enetgia ao longo do 
superficial. A menos de resolverdes o problema com o conhecimento de vós mes- 
mos, tereis revolta após revolta, reformas que precisarão de novas reformas e o 
interminável antagonismo do homem com o homem continuará,” 


“O âmago da matéria, a educação, é a total compreensão do homem e não 
uma ênfase dada a um fragmento de sua vida... Todos os entusiastas da mu- 
dança exterior sempre põem de lado as questões mais fundamentais” 
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2.2 PARTE 


CONVERSAÇÕES COM OS PAIS E MESTRES 


1 


É sempre emocionante ir para outro país, sobretudo quando sois 
muito jovens. Sentimo-lo em particular nesta terra, em que há uma 
grande liberdade física, em que toda a gente parece possuir tanta ener- 
gia, onde se nota uma irrequieta e mutável atividade, que se diria sem 
fim. De uma costa a outra, excetuando-se uma ou duas, as grandes 
cidades são todas iguais. Mas a região rural é vasta e extraordinaria- 
mente bela, com seus grandes espaços, desertos e longos, em que set- 
penteiam rios profundos. Aqui encontrareis todos os climas, desde o 
clima dos trópicos até o das montanhas altas e nevadas. 


A cavaleiro do Pacífico azul, numa sala espaçosa, vários de nós 
falávamos sobre educação. Um homem alto, de paletó de tweed disse: 


— Meus filhos e filhas estão revoltados. Parecem considerar seu 
lar como passagem para outro lugar. Não se lhes pode dizer coisa algu- 
ma, pois acham que sabem tudo. Desadoram toda e qualquer forma de 
autoridade ou o que cuidam ser autoridade, São naturalmente contra 
a guerra, não porque tenham pensado muito sobre as suas causas, mas 
porque se opõem à matança de outros seres humanos; não obstante, 
aprovariam a guerra por certos motivos. São estranhamente violentos, 
não somente conosco, mas também são contra o governo, contra isto 
e contra aquilo, Dizem profligar a conformidade mas, pelo que vi 
deles e dos amigos que levam para casa, são tão conformados à sua 
maneira quanto o fomos à nossa. Sua forma de conformidade são ca- 
belos compridos, sujos, pés no chão, relaxamento geral e promiscuida- 
de. Têm a sua própria linguagem. Meu filho toma drogas. Poderia ter 
ido muito bem na universidade, mas abandonou-a, Embora seja sensí- 
vel, inteligente e o que se poderia denominar refletido, está preso 
nesse redemoinho de caos. Toda a sua geração é contra a ordem esta- 
belecida, seja a da universidade, seja a do governo, seja a- da família. 
Alguns lêem livros sobre misticismo ou se entregam à magia negra ou 
a outros estranhos assuntos de ocultismo. Outros, realmente muito 
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simpáticos, delicados, quietos, revelam um sentido angustiado de de- 
sespero. 


Outro homem falou: 


— Está tudo muito bem enquanto são jovens, mas que acontecerá 
quando forem mais velhos? Num país como este, poderão ganhar uns 
poucos dólares com facilidade e viver deles durante algum tempo mas, 
à proporção que forem ficando mais velhos, verificarão que a coisa 
não é tão simples quanto supunham que fosse, Revoltados contra a 
nossa sociedade opulenta, voltam-se para o que denominam uma vida 
simples; querem retornar a uma existência primitiva e imitar os sel- 
vagens, com muitas esposas e filhos, cavando um pouquinho no jardim, 
etc. Formam comunas, Alguns levam tudo a sério, mas logo aparecem 
outros e lhes transtornam todos os planos. E assim vão as coisas. 


Disse o terceiro homem: 


— Não conheço a causa de tudo isso. Como pais, somos censu- 
rados pela educação, pela revolta, pela falta de respeito dos jovens. 
Está visto que nós, os pais, também temos dificuldades. Nossas famí- 
lias estão divididas, nós brigamos, entedia-nos o que estamos fazendo 
e, no fundo, bem no fundo, somos uns hipócritas. Guardamos nossa 
religião para os fins de semana e nos outros dias não passamos de sel- 
vagens domesticados. Nossos filhos vêem tudo isso — os meus, pelo 
menos, vêem — e, naturalmente, têm escasso respeito por nós. Elege- 
mos nossos líderes e nossos filhos os desprezam. Frequentamos facul- 
dades e universidades, eles vêem o que somos e naturalmente — não 
os censuro por isso — não querem parecer-se conosco. Meu filho me 
chamou de hipócrita na cara e, como ele estava dizendo a verdade, não 
pude fazer nada. Essa revolta está tomando conta do mundo. 


E o quarto homem disse: 


— Se lhes perguntardes o que querem fazer, a não ser os que 
estão comprometidos com uma ação política determinada — e, feliz- 
mente, estes não são em grande número — responderão: “Não sabemos 
e não queremos saber. Sabemos o que não queremos e, à medida que 
prosseguirmos, descobriremos.” O argumento deles é muito simples: 
“Vós sabíeis o que desejáveis fazer — ganhar mais dinheiro e uma 
situação melhor e vede como deixastes o mundo. Nós não queremos a 
mesma coisa.” Alguns ambicionam uma existência fácil, confortável, 
vagueando, cedendo a todas as formas de prazer. O sexo não é nada 
para eles. Não sei por que tudo isso surgiu tão de repente nos últimos 
anos. Vindes com freqüência a este país: na vossa opinião, qual é a 
causa de tudo isso?” 
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Não haverá uma causa mais protunda, um movimento mais pro- 
fundo, de que talvez a geração mais nova não se tenha dado conta? 
Numa sociedade ou numa cultura fisicamente tão rica, com uma tec- 
nologia espantosa, um povo dotado de tanta energia poderá estar levan- 
do uma vida assaz superficial. Suas crenças religiosas e suas lutas não 
são de molde a fazê-lo olhar muito profundamente para dentro de si 
mesmo. O impulso exterior de bem-estar material, com toda a sua ati- 
vidade competitiva, suas guerras, parece satisfazêlo. Ele não se 
mostra propenso à investigação, nem muito mais extensa nem muito 
mais profunda, se bem queira conquistar o espaço. Está preocupado 
com a explosão externa e comprometido com a fruição do prazer. O 
seu Deus está morto, se é que, algum dia, teve um Deus. Já se escre- 
veram volumes sobre ele, que tem sido analisado e colocado em cate- 
gorias, Até assiste a aulas em que aprende a ser sensível. O sentimento 
da vocação chegou ao fim. À vida padronizou-se e perdeu o sentido, 
com cidades superpovoadas, estradas sem fim, e o resto. Que tendes 
vós para oferecer aos jovens? Que tendes vós para dar-lhes: — vossas 
preocupações, vossos problemas, vossas absurdas realizações? Natural- 
mente qualquer pessoa inteligente há de revoltar-se contra tudo isso. 
Mas a própria revolta traz em si o germe da conformidade: a confor- 
midade com o que se passa no interior do grupo e a oposição a outro 
grupo. Os jovens começam por revoltar-se contra a conformidade e 
acabam por conformar-se da maneira mais absurda, de forma igualmente 
total, Vivestes para o prazer e eles querem viver para a sua própria 
espécie de prazer. Ajudastes a provocar a guerra e, naturalmente, eles 
são contta a guerra. Tudo o que fizestes, construístes e produzistes foi 
para o bem-estar material, que tem seu lugar, mas quando este se torna 
um fim em si mesmo, começa o caos. Pomo-nos a imaginar se realmente 
amais os vossos filhos? Não o que os outros fazem em outras partes 
do mundo; não se trata disso. Podeis cuidar deles quando muito novos, 
dar-lhes o que querem, proporcionar-lhes a melhor comida, mimá-los, 
tratá-los como brinquedos e usá-los para a vossa própria realização e o 
vosso próprio prazer. Nisso não existe uma única restrição, a menor 
sensibilidade ao rigor, que não é, de modo algum, a aspereza do monge. 
Entendeis que eles precisam mover-se livremente, não podem ser repri- 
midos, ninguém deve dizer-lhes o que devem fazer; seguis o que os 
especialistas recomendam e o que dizem os psiquiatras. Produzis, assim, 
uma geração sem controle e, quando eles se revoltam, ficais horroriza- 
dos, ou satisfeitos, de acordo com o vosso condicionamento. E sois 
responsáveis por tudo isso. 
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Este quadro não estará indicando, porventura, que não existe o 
verdadeiro amor? O amor tornou-se mera forma de prazer, um entre- 
tenimento espiritual ou físico. Apesar de todos os cuidados que lhes 
dispensastes quando eram pequenos, permitis que sejam mortos. Em 
vosso coração quereis que se conformem, não com o vosso padrão de 
pais, mas com a estrutura de uma ordem social corrupta. Ficais hotro- 
rizados quando eles cospem em tudo isso mas, de um modo estranho, 
o admirais. Afigura-se-vos uma demonstração de grande independência. 
Afinal de contas, historicamente, deixastes a Europa para ser inde- 
pendentes e, assim, o círculo se repete ab eterno. 


Ficaram em silêncio. E, então, disse o homem mais alto: 


— Qual é a causa de tudo isso? Compreendo perfeitamente o que 
dizeis. É claro e óbvio quando se examina o assunto. Mas debaixo do 
que está o seu significado? 


Tentastes dar significação a uma vida que tem muito pouco sen- 
tido, muito superficial e mesquinha e, como falhastes, tentais expan- 
di-la no mesmo nível. Essa expansão pode prolongar-se indefinida- 
mente, mas sem profundeza, sem profundidade. O movimento horizon- 
tal conduzirá a todos os lugares emocionantes e divertidos, mas a vida 
continuará superficial. Podeis tentar imprimir-lhe profundidade intelec- 
tual, mas ainda assim ela será trivial, Para a mente que indaga de fato, 
que não se limita a examinar verbalmente nem a reunir hipóteses inte- 
lectuais, para a mente indagadora o movimento horizontal tem pou- 
quíssima importância. Nada oferece além do muito óbvio e, assim, a 
revolta se torna trivial porque ainda se move na mesma direção — 
centrífuga, política, reformatória, etc. A única revolução se opera den- 
tro da pessoa. Não é horizontal, mas vertical — para baixo e para cima. 
O movimento interior, pot si só, nunca é horizontal e, por ser interior, 
tem uma profundeza incomensurável. E quando existe realmente pro- 
fundeza, deixa de ser horizontal ou vertical, 


Isto não ofereceis. Vossos Deuses, vossos pregadores, vossos líde- 
res estão preocupados com o superficial, com arranjos melhores, com 
melhores organizações e sistemas necessários à eficiência; mas esta não 
é a resposta total. Podeis ter uma burocracia maravilhosa, mas ela 
inevitavelmente se tornará tirânica. A tirania traz ordem ao superficial. 
Vossa religião, que, segundo se supõe, devia oferecer profundidade, 
é o dom do intelecto, cuidadosamente planejado, reconhecido e crido, 
coisa de propaganda. Mas não tem beleza interior, Enquanto a educa- 
ção se preocupar tão-só com a cultura do exterior, especializando, 
impondo a conformidade, o movimento interior, com sua profundidade 
imensa, será inevitavelmente para os poucos, e isso também é muito 
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triste. À tristeza não pode ser resolvida, não pode ser compreendida 
quando estais correndo com tremenda energia ao longo do superficial. 
A menos de resolverdes o problema com o conhecimento de vós mes- 
mos, tereis revolta após revolta, reformas que precisarão de novas re- 
formas, e o interminável antagonismo do homem com o homem con- 
tinuará. O conhecimento de si mesmo, início da sabedoria, não se en- 
contra nos livros, nas igrejas, nem nos amontoados de palavras. 
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2 


Não podeis apreender todo o sentimento de um país sem ter vivido 
nele por algum tempo. Entretanto, as pessoas que o habitam, que nele 
passam os dias e os anos e nele acabam morrendo, raro, ao que parece, 
têm o sentimento do seu todo. Neste vasto país de tantas línguas, as 
pessoas costumam ser muito materialistas e provincianas. As diferen- 
tes divisões de classe, que, em certa ocasião a todos uniu pela religião, 
pelas canções e pelas histórias, estão desaparecendo depressa; a unida- 
de, o sentimento da natureza sagrada da vida, de coisas situadas além 
do pensamento, estão-se desvanecendo. Quando vimos ano após ano e 
aqui passamos vários meses, notamos o declínio geral; vemos em cada 
cidade grande o aumento enorme da população; e, descendo uma rua 
qualquer, topamos com pessoas que dormem no chão, a terrível po- 
breza, a sujeira. No dobrar de uma esquina, encontramos um templo 
ou uma mesquita repleta de gente e, fora da cidade, as fábricas, os 
campos, as colinas. 


É, de fato, um país muito bonito, com as altas montanhas cobertas 
de neve, os vales azuis, os rios, os desertos, o rico solo vermelho, as 
palmeiras, as florestas e os animais selvagens que estão desaparecendo. 
O povo preocupa-se com política — um grupo contra outro grupo — 
com a pobreza invasora, a esqualídez, a sujeira, mas muito poucos 
falam na beleza da terra. E ela é muito bonita em sua variedade, nas 
cores inúmeras, na vasta extensão do céu. Pode captar-se todo o senti- 
mento do país com suas antigas tradições, mesquitas e templos, o sol 
claro, os papagaios e macacos, os milhares de aldeões que lutam com a 
pobreza e a fome, com a falta d'água até à chegada das chuvas. 


Quando escalamos os morros, encontramos um ar frio e fresco, e 
relva verde. Temos a impressão de estar num mundo diferente e divi- 
samos muitas centenas de quilômetros de montanhas cobertas de neve. 
É impressionante e soberbo e, quando descemos por um caminho 
estreito, desembocamos na pobreza e na miséria; num galpãozinho, um. 
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monge fala aos discípulos. Há um sentimento de grande alheamento 
de tudo isso, Encontramos pessoas com cérebros cultivados, através de 
muitas gerações, no pensamento religioso e que têm uma capacidade 
peculiar — pelo menos verbal — de apreender a diversidade da vida. 
Elas discutirão convosco, citando, comparando, recordando o que foi 
dito nos livros sagrados. Têm tudo na ponta de língua, palavras amon- 
toadas sobre palavras e as águas ricas do tio passam por perto. Captais 
todo o sentimento dessa extraordinária beleza, as vastas montanhas, as 
colinas, as florestas e os rios da imensa população, as variedades do 
conflito, a tristeza imensa e a música. Todos amam a música. São capa- 
zes de ficar sentados, ouvindo-a, hora após hora, nas aldeias, nas cida- 
des, absortos, marcando o ritmo com as mãos, com a cabeça, com o 
corpo. E a música é linda, 

Há tremenda violência, ódio crescente, e uma multidão rodeia o 
templo sobre o morro. Milhões peregrinam ao rio, o mais sagrado de 
todos os rios, e de lá retornam felizes e cansados. É a sua forma de di- 
vertimento em nome da religião. Há saniasis, monges, em toda a parte. 
Os convictos e os que tomaram o hábito como o modo mais fácil de 
viver. Há uma feiúra sem fim e há a grande beleza de uma árvore e 
de um rosto. Um mendigo canta na rua, falando de antigos Deuses, 
mitos e da pulcritude da bondade. Os homens que trabalham nos edi- 
fícios prestam atenção ao canto e dão do seu pouco ao homem que 
canta. É uma terra incrível com sua incrível tristeza. Sentis tudo isso 
no mais profundo de vós, de mistura com lágrimas. 


O político com suas ambições, falando sem parar no povo e no 
seu bem-estar, os vários pequeninos líderes com seus rebanhos, a di- 
visão do idioma, a arrogância intensa, o egoísmo, o orgulho da raça 
e dos antigos antepassados, está tudo lá; e o mais estranho são as 
crianças que riem. Parecem totalmente ignorantes de tudo aquilo. São 
pobres e seu riso é maior que o dos ricos e puritanos. Tudo em que 
podeis pensar existe nessa terra — logro, hipocrisia, inteligência, tecno- 
logia, erudição, Um menininho andrajoso aprende a tocar flauta e uma 
palmeira isolada cresce no campo. 


Num vale afastado das cidades e do barulho, onde se erguem as 
colinas mais velhas do mundo, um pai veio a falar dos filhos. Ele, pro- 
vavelmente, nunca olhou pata aqueles morros; quase se diriam escul- 
pidos à mão, imensos matacões a oscilar uns sobre os outros. Naquela 
manhã, o céu estava muito azul e diversos macacos subiam e desciam 
pela árvore, fora da varanda. Estávamos sentados no chão, sobre um 
tapete vermelho, e ele disse: 
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— Tenho vários filhos e minhas dificuldades começaram. Não sei 
o que fazer com eles. Terei de casar as moças e será muito difícil edu- 
car os rapazes e — ajuntou, como uma reflexão tardia — as moças. 
Se eu não os educar, viverão na pobreza, sem um futuro. Minha esposa 
e eu estamos muito preocupados. Como podeis ver, senhor, fui bem 
educado; tenho um diploma universitário e um bom emprego. Alguns 
dos meus filhos são muito inteligentes e brilhantes. Numa sociedade 
primitiva, seriam muito bem-sucedidos, mas hoje, quem quiser levar 
uma vida decente deverá possuir uma educação completa em algum 
campo especial. Creio que os amo e desejo que vivam uma existência 
feliz e industriosa. Não sei o que significa a palavra amor, mas lhes 
quero bem. Quero que sejam cuidados, bem-educados, mas sei que, 
assim que forem para a escola, as outras crianças e os professores os 
destruirão. O professor não está interessado em ensinar-lhes coisa algu- 
ma. Tem suas preocupações, suas ambições, suas brigas de família, suas 
aflições. Repetirá qualquer coisa que aprendeu num livro e as crianças 
se tornarão tão embotadas quanto ele. Há uma batalha entre mestre e 
aluno, a resistência da parte dos pequenos, o castigo, a recompensa 
e o medo dos exames. Tudo isso estropiará inevitavelmente a mente 
das crianças e, não obstante, elas terão de sofrer essa duta experiência 
para conseguir um diploma e um emprego. Em tais condições, que devo 
fazer? Passei muitas noites acordado pensando em tudo isso. Ano após 
ano, vejo como se destroem as crianças. Não notastes, senhor, que 
alguma coisa lhes acontece depois que atingem a puberdade? O rosto 
modifica-se; parecem ter perdido alguma coisa. Tenho pensado muitas 
vezes na razão por que essa asperidade, esse estreitamento da mente 
há de ocorrer no adolescente. Não faz parte da educação manter viva a 
qualidade da delicadeza? ... não sei bem como expressá-lo. Todos pa- 
recem tornar-se, de repente, violentos e agressivos, com um estúpido 
sentimento de independência. Na realidade, não têm nada de inde- 
pendentes. 


“Dir-se-á que os professores ignoram de todo esse pormenor. Vejo 
meu menino mais velho voltando da escola, já mudado, brutalizado, 
olhos endurecidos. Torno a perguntar: que vou fazer? Creio que os 
amo pois, do contrário, não estaria falando desse jeito sobre eles. Mas 
vejo que não posso fazer nada, a influência do meio é demasiado forte, 
a competição está crescendo, a crueldade e a eficiência passaram a ser 
os padrões. Ássim sendo, todos se acabarão tornando como os outros; 
embotados, sem o brilho que tinham nos olhos e sem o sorriso feliz, 
que nunca mais voltará a aparecer do mesmo jeito. Desse modo, como 
um pai no meio de um milhão de outros país, vim perguntar o que 
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devo fazer. Vejo o efeito que causam a sociedade e a cultura, mas pre- 
ciso mandá-los para a escola. Não posso educá-los em casa; não dispo- 
nho de tempo para isso, minha mulher tampouco e, além do mais, eles 
necessitam da companhia de outras crianças. Falo-lhes em casa, mas 
minha voz soa como uma voz no deserto. Sabeis, senhor, o quanto 
somos terrivelmente imitativos, e as crianças são assim também. Que- 
rem pertencer a alguma coisa, recusam-se a ficar de fora e os líderes 
políticos e religiosos se utilizam disso e o exploram. E daqui a um 
mês, estarão desfilando em paradas, saudando a bandeira, fazendo de- 
monstrações contra isto ou contra aquilo, atirando pedras e gritando. 
Estão perdidas, acabadas. Quando vejo meus filhos metidos nisso fico 
tão deprimido que, não raro, penso em suicidar-me. Posso fazer alguma 
coisa, por menor que seja? Eles não querem o meu amor. Querem um 
circo, como eu queria quando era menino, e o mesmo padrão se repete.” 


Continuamos sentados, muito quietos. O mainá estava cantando 
e as colinas antigas se enchiam da luz do sol. 


Não podemos voltar ao sistema antigo do professor com uns pou- 
cos alunos que moravam com ele, eram instruídos por ele e observavam 
o modo com que ele vivia. Isto se foi. Temos agora a tecnologia mecâ- 
nica, que dá à mente a agudeza do metal. O mundo está-se tornando 
industrializado e trazendo com a industrialização os seus problemas. À 
educação descura do que sobra da existência do homem. É como ter 
um braço direito altamente desenvolvido, forte, vital, ao passo que o 
resto do corpo, fraco e frágil, se estiola. Como pai podeis ser uma 
exceção, mas a maioria quer o processo industrial, mecânico, desenvol- 
vido à custa do ser humano total. À maioria parece vencer. 


Não poderia a minoria inteligente dos pais reunir-se e iniciar uma 
escola em que o homem é considerado e cuidado em seu todo, em 
que o educador não é apenas o informante, a máquina que transmite 
conhecimentos particulares, mas se preocupa com o bem-estar do con- 
junto? Isso quer dizer que o educador precisa de educação. Quer dizer 
criar um lugar onde o educador seja educado, com a ajuda de uns 
poucos pais profundamente interessados. Ou o vosso é apenas um grito 
transitório, desesperado? Não parecemos capazes de aplicar-nos a vet a 
verdade de alguma coisa e pô-la em prática. Creio, senhor, que nisso 
reside a dificuldade. É provável que vos interesseis muitíssimo por 
vossos filhos e por como deveriam estar. Mas a consciência do que 
acontece no mundo não parece afetar-vos radicalmente; vagueais com a 
sociedade. Entregai-vos apenas às queixas, que não conduzem a nada. 
Sois responsável não só por vossos filhos mas também por todas as 
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crianças e tendes de juntar vossas forças às de outros para ctiar as 
novas escolas. Isso compete a vós e não à sociedade nem aos governos, 
pois fazeis parte dessa sociedade. Se amásseis deveras vossos filhos 
aplicar-vos-feis de modo real e definitivo a produzir, ao mesmo tempo, 
uma espécie diversa de educação e uma espécie totalmente diversa de 
sociedade e cultura. 
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De manhã cedo, antes de erguer-se o sol, uma neblina pairava 
sobre o rio. Divisava-se vagamente a outra margem. Ainda estava es- 
curo e as árvores eram sombras contra o céu claro. Os botes de pesca 
continuavam lá: lá tinham estado a noite inteira com suas lanterni- 
nhas. Escuros e quase imóveis, haviam passado a noite pescando e deles 
não partia um único som. De quando em quando, ao entardecer, os 
pescadores cantavam, mas agora, ao clarear do dia, estavam muito 
quietos, cansados e sonolentos. A corrente os empurrava suavemente 
e, dali a pouco, voltariam, com sua pesca, à aldeiazinha deste lado do 
rio, mais abaixo. Enquanto observávamos, o sol nascente iluminava 
umas poucas nuvens douradas, que possuíam, em toda a plenitude, a 
estranha beleza da manhã. A luz se difundia, tornando tudo visível; 
o sol, que acabava de grimpar as árvores, surpreendera os poucos pa- 
pagaios que demandavam, aos gritos, os campos além do rio. Voavam 
ruidosos e rápidos — verdes e de bico vermelho — e voltariam, dali 
a uma hora ou mais, para os seus buraquinhos no tamarindo, do outro 
lado do jardim. Enquanto os contemplávamos, eles se fundiam com as 
folhas verdes, de modo que dificilmente poderíamos distingui-los, não 
fossem os brilhantes bicos vermelhos. 


O sol estava construindo um caminho dourado sobre a água e um 
trem cruzou chocalhando a ponte com um estardalhaço medonho; mas 
a água conservava a beleza da manhã, numa ampla extensão de quase 
dois quilômetros entre as duas margens. À outra margem, em que se 
plantara o trigo do inverno, estava agora fresca, verde e luziluzente à 
brisa suave da manhã. Enquanto o admirávamos, o caminho dourado 
se fazia prateado, brilhante e claro, e via-se-lhe a luz sobre o rio por 
muito tempo. À mesma luz que penetrava as árvores, os campos € o 
coração de todo homem que olhasse para ela. 


O dia começara com todos os seus ruídos costumeiros, mas o rio 
continuava esplêndido, cheio, amplo, majestoso. Era o rio mais sagrado 
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do mundo, sagrado por muitos milhares de anos. De todas as partes do 
país vinham pessoas banhar-se nele, lavar seus pecados, meditar em 
suas margens vestindo ainda as roupas molhadas, olhos cerrados e 
imóveis. Agora, no inverno, estava baixo, mas era ainda profundíssimo 
no centro, onde a corrente continuava forte. Com a monção e as chuvas 
que não tardariam, levantar-se-ia trinta, quarenta, sessenta pés, var- 
rendo tudo à sua frente, lavando a sujeira humana, levando com ela 
animais e árvores mortas até voltar de novo a ser viçoso, belo e amplo. 


Naquela manhã, havia nele qualquer coisa nova e, enquanto o 
observador, sentado, o mirava, notava que a novidade não estava nas 
árvores, nem nos campos, nem nas águas tranguilas, mas em outro lugar. 
Olhava-se para ele com uma nova mente, com um novo coração, com 
olhos que não tinham lembrança de ontem, nem da esqualidez das ati- 
vidades do homem. Na esplêndida manhã, fria e fresca, uma canção 
vibrava no ar. Mendigos passavam por ali e mulheres, com roupas sujas 
e rasgadas, carregavam lenha para a cidade, a dois ou três quilômetros 
de distância. Havia pobreza em toda parte e total insensibilidade. Mas 
os rapazes que transportavam leite em suas bicicletas cantavam e os 
homens mais velhos caminhavam, pachorrentos, indefesos, descarnados, 
mas rijos de corpo. Mesmo assim era uma bela e clara manhã, e essa 
clareza não a perturbava o trem que chocalhava na ponte, nem o grito 
estridente dos corvos, nem o chamado de um homem na outra margem. 


Na sala, com sua varanda sobranceira ao rio, que corria uns trinta 
pés abaixo, um grupo de pais sentara-se no chão sobre um tapete limpo. 
Todos bem alimentados, trigueiros, asseados, possuíam um ar de fátua 
respeitabilidade. Tinham vindo como pais para falar sobre o seu rela- 
cionamento com os filhos e sobre a educação dos filhos, Nessa parte do 
mundo a tradição é ainda muito forte. Deviam ter sido todos bem 
educados, ou melhor, tinham granjeado alguns diplomas em universi- 
dades e, no seu entender, ótimos empregos. O respeito estava entra- 
nhado neles, não só pelos seus superiores hierárquicos, mas também 
pelas pessoas religiosas. Isso faz parte dessa hedionda respeitabilidade. 
O respeito se associa invariavelmente ao desrespeito, à total desaten- 
ção pelas pessoas situadas abaixo deles. 


Um deles disse: 


— Como pai, eu gostaria de falar sobre meus filhos, sua educa- 
ção e o que vão fazer. Sinto-me responsável por eles. Minha esposa e 
eu os educamos com muito cuidado, com tanto cuídado quanto nos foi 
possível, dizendo-lhes o que deviam e o que não deviam fazer, guian- 
do-os, afeiçoando-os, ajudando-os. Mandei-os para cá, para esta escola 
e estou preocupado com o que vai acontecer-lhes. Tenho duas filhas e 
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dois filhos. Como pais, minha esposa e eu fizemos o melhor possível 
e o melhor talvez não baste. Sabeis, senhor, que há uma explosão da 
população, os empregos estão-se tornando mais difíceis, os padrões 
educacionais mais baixos, e os universitários entraram em greve porque 
não querem padrões mais altos de exames. Querem notas fáceis; na 
verdade, não querem trabalhar nem estudar. Por isso estou preocupado 
e pergunto a mim mesmo como eu, ou a escola, ou a universidade, 
poderemos preparar meus filhos para o futuro. 


Outro acrescentou: 


— Este é precisamente o meu problema. Tenho três filhos; os 
dois meninos estão aqui na escola. Passarão, sem dúvida, em alguma 
espécie de exame, ingressarão na universidade, e os diplomas que obti- 
verem nem sequer se aproximarão dos padrões europeus ou america- 
nos. Mas são crianças inteligentes e sinto que a educação que vão rece- 
ber, não nesta escola, porém mais tarde, lhes destruirá o brilho dos 
olhos e a vivacidade do coração. Todavia, é preciso que consigam um 
diploma a fim de encontrar um modo de vida qualquer. Fico extrema- 
mente perturbado ao observar as condições deste país, a superpopula- 
ção, a pobreza esmagadora, a total incapacidade dos políticos e o peso 
da tradição. Tenho de casar minha filha; ela deixará o assunto inteira- 
mente aos meus cuídados, pois como poderá saber com quem deve 
casar? Preciso escolher um marido que lhe convenha e que, com a 
ajuda de Deus, tenha um diploma e encontre um bom emprego em 
algum lugar. Não é fácil e estou muito preocupado. 


Os três outros pais concordaram; assentiram com um movimento 
solene da cabeça. Suas panças estavam cheias; eram hindus até ao âma- 
go, encharcados de mesquinhas tradições e superficialmente preocupa- 
dos com os filhos. 


Condicionastes com muito cuidado vossos filhos, embora talvez 
sem compreender a fundo o problema. Não somente vós mas também 
a sociedade, o meio, a cultura em que foram educados, tanto econô- 
mica quanto social, os alimentaram e afeiçoaram segundo determinado 
padrão. Eles passarão pela experiência da chamada educação. Se tive- 
rem sorte, lograrão um emprego através das vossas manipulações e se 
instalarão em seus larezinhos com esposas e maridos igualmente con- 
dicionados, para levar uma vida monótona e insípida. Mas, afinal de 


contas, é isso o que desejais — uma posição segura, um casamento 
para que eles se tornem promíscuos, tendo a religião por ornamento. 
A maioria dos pais o deseja, não é verdade? — um lugar seguro na 


sociedade, embora seja uma sociedade corrupta, como eles mesmos 
estão cansados de saber em seus corações. Isto é o que desejais e para 
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isso criastes escolas e universidades. Dais-lhes certos conhecimentos tec- 
nológicos, que lhes assegurarão a subsistência, e esperais pelo melhor, 
esquecendo o resto do problema humano ou fechando propositadamente 
os olhos para ele. Estais preocupado com um fragmento e não tomais 
em consideração os muitos fragmentos da existência humana. Na rea- 
lidade, não quereis preocupar-vos, não é assim? 

—— Não somos capazes disso. Não somos filósofos, não somos 
psicólogos, não somos especialistas para examinar as complexidades da 
vida. Fomos treinados para ser engenheiros, médicos, profissionais libe- 
rais e havemos mister todo o nosso tempo e energia para atualizar-nos 
porque muitas coisas novas estão sendo descobertas. Pelo que dissestes, 
quereis que sejamos proficientes no estudo de nós mesmos. Não temos 
tempo, nem inclinação, nem interesse. Passo a maior parte das minhas 
horas, como todos aqui, num escritório, numa construção ou num 
consultório. Só podemos especializar-nos num campo e fechar os olhos 
para o resto. Não nos sobra tempo sequer para ir ao templo: deixa- 
mos essa tarefa para as mulheres. Quereis provocar uma revolução, 
não só em religião mas também em educação. Nisso não podemos aju- 
dar-vos. Eu talvez gostasse de fazê-lo, mas não tenho tempo. 


A gente fica a imaginar se realmente não tendes tempo. Divi- 
distes a vida em especialidades. Separastes a política da religião, a 
religião dos negócios, o homem de negócios do artista, o profissional 
do leigo, e assim por diante. Essa divisão é que está atrapalhando, 
não só no campo da religião mas também no da educação. Vossa única 
preocupação é fazer que vossos filhos tenham um diploma. A compe- 
tição está-se acirrando; neste país os padrões da educação estão sendo 
abaixados e continuais teimando em que não tendes tempo para con- 
siderar o conjunto da existência humana. É o que quase toda a gente 
diz com palavras diferentes. E, portanto, sustentais uma cultura em 
que haverá uma competição ada ger maior, maiores diferenças entre 
os especialistas e mais conflito humano e tristeza. É a vossa tristeza, 
não a tristeza alheia. No entanto, alegais falta de tempo e vossos filhos 
repetirão a mesma coisa. No Ocidente há revolta entre os estudantes 
e os jovens; a revolta é sempre contra alguma coisa, mas os que se 
revoltam são tão conformistas quanto os que lhes inspiram a revolta. 
Quereis que vossos filhos se conformem: toda a estrutura religiosa e 
econômica se baseia nessa conformidade. Vossa educação zela por que 
eles se conformem, Porque esperais, através da conformidade, não ter 
problemas, acreditais que os problemas só surgem quando há pertur- 
bação, mudança. Não percebeis que não é a mudança que gera pro- 
blemas, mas a própria conformidade. Receais que qualquer alteração 
do padrão produza o caos, a confusão e, portanto, condicionais vossos 
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filhos a aceitar as atividades tradicionais; condicionaillos a confor- 
mar-se. Os problemas nascidos dessa conformidade são inúmeros. Toda 
revolução física começa quebrando o padrão físico da conformidade, 
como na Rússia e na China. Cada qual acredita que, por efeito da sua 
conformidade, haverá segurança. Com o movimento de conformidade 
vem a autoridade. Tal como é agora, a educação ensina os jovens a 
obedecer, a aceitar e a seguir, e os que se revoltam contra isso têm seu 
próprio padrão de obediência, aceitação e subserviência. Com o aumen- 
to da população e com o rápido crescimento da tecnologia, vós, os 
pais, vos vedes presos numa armadilha de problemas crescentes e inca- 
pazes de resolvê-los. A todo esse processo chamais educação. 


— O que dizeis é perfeitamente verdadeiro. Estais expondo um 
fato, mas que haveremos de fazer? Colocai-vos em nosso lugar. En- 
gendramos filhos, nossos apetites são muito fortes. Nossas mentes 
foram condicionadas pela cultura em que nos criaram, como hindus 
ou maometanos e, diante desse enorme problema da vída — que é 
enorme — viver segundo a vossa sugestão, como seres humanos com- 
pletos, integrais, é desconcertante. Estamos comprometidos, temos de 
ganhar a vida, temos responsabilidades. Não podemos retroceder e re- 
começar. Estamos realmente presos numa armadilha, como dizeis. 


Mas podeis zelar por que vossos filhos não caiam na armadilha. 
Essa é a vossa responsabilidade: não os empurrar, através de exames 
estúpidos, mas diligenciar, como pais, para que, desde a infância, eles 
não se vejam enredados nos laços armados por vós e pelas gerações 
passadas. Dai um pouco do vosso tempo à tarefa de mudar o meio, a 
cultura; fazei que surjam as espécies certas de escolas e universidades. 
Não encarregueis disso o governo. O governo é tão remisso quanto vós, 
tão indiferente, tão insensível. Em vez de perpetuar o padrão da cila- 
da, vossa responsabilidade reside em velar por que não haja cilada. 
Tudo isso significa que deveis estar despertos, não só em vossa pro- 
fissão ou carreira particulares mas para o imenso perigo de perpetuar 
a armadilha, 


— Vemos o perigo mas parecemos incapazes de agir, até mesmo 
quando o vemos. 


Vedes o perigo verbal e intelectualmente, e à visão chamais pe- 
rigo, o que na realidade não é. Quando o vedes de fato, não teorizais 
a respeito dele. Não se opõe dialeticamente uma opinião a outra: se 
vísseis, com efeito, a verdade do perigo, como vedes o perigo de uma 
cobra agiríeis. Mas recusais-vos a vê-lo porque isso significaria ter de 
despertar. Há perturbações e elas vos assustam, É o que vos leva a 
dizer que não tendes tempo, o que obviamente não é verdade. 
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Dessarte, como pais preocupados, deveis estar total e completa- 
mente empenhados em que vossos filhos não caiam na armadilha: por 
conseguinte criareis diferentes escolas, diferentes universidades, polí- 
ticas diferentes, maneiras diferentes de conviver, o que quer dizer que 
precisais cuidar de vossos filhos. O cuidado dos filhos supõe o tipo 
certo de comida, o tipo certo de roupas, o tipo certo de livros, o tipo 
certo de divertimentos, o tipo certo de educação; e, portanto, vos 
preocupais com o tipo certo de educador. O educador é o que menos 
respeito vos merece. O vosso respeito se dirige para os que têm di- 
nheiro, posição e prestígio, e desprezais de todo o educador, que tem 
a responsabilidade da geração vindoura. O educador necessita de edu- 
cação tanto quanto vós, os pais, necessitais dela. 


O sol estava começando a esquentar, as sombras faziam-se mais 
densas, a manhã se escoava, Debaixo do céu já menos azul, as crianças 
brincavam no campo, libertas das aulas, das lições repetitivas e da 
insipidez dos livros, 


190 


4 


Era um velho e vasto edifício bizantino convertido em mesquita. 
Enorme. Dentro dele se cantava o Corão, e as pessoas se sentavam ao 
lado de um mendigo, sobre um tapete, debaixo da abóbada imensa. 
O canto, magnífico, ecoava no grande espaço. Aqui não havia diferen- 
ça entre o mendigo e o homem bem vestido, aparentemente abastado. 
Tampouco havia mulheres. Os homens tinham a cabeça inclinada, e 
murmuravam entre si, sem fazer bulha. A luz, que chegava através 
dos vidros coloridos, riscava desenhos no tapete. Lá fora havia muitos 
mendigos, muita gente que desejava coisas; e, mais abaixo, se estendia 
o mar azul, separando o Oriente do Ocidente. 


Era um templo antiqüíssimo. Na verdade, ninguém saberia dizer 
quão antigo, mas todos gostavam de exagerar a antigüidade dos seus 
templos, Os fiéis chegavam a ele por estradas poentas e sujas, orladas 
de palmeiras e valas abertas. Caminhavam sete vezes em torno do san- 
tuário e prostravam-se ao passar pela porta através da qual se lobri- 
gava a imagem. Eram devotos, inteiramente absortos nas orações; e 
aqui só se permitia a entrada de brâmanes. Havia morcegos e cheiro 
de incenso. À imagem estava coberta de jóias e seda brilhante. Viam-se 
mulheres com as mãos levantadas, enquanto as crianças brincavam no 
pátio, gritando, rindo, correndo à volta dos pilares. Todos os pilares 
eram esculpidos; havia um grande sentido de espaço e de pesada digni- 
dade, e porque era tão claro lá fora, sob os raios do sol ofuscante, 
aqui dentro fazia frio. Alguns saniasis, sentados, meditavam, imper- 
turbados pelos que passavam. Sentia-se a qualidade peculiar da atmos- 
fera que existe quando muitos milhares, no correr dos séculos, vêm 
rezar, adorar e fazer oferendas aos Deuses. Alguns se banhavam num 
tanque de água, Um tanque sagrado, porque fora construído entre as 
paredes do templo. Estava tudo muito quieto no santuário, mas usa- 
va-se o resto do lugar não só para o culto, para as crianças brincarem, 
mas também como ponto de reunião da geração mais antiga, onde os 
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velhos vinham sentar-se, falar e tagarelar sobre a vida. Jovens estu- 
dantes entoavam canções em sânscrito e, mais tarde, naquela noite, 
cerca de cem padres se reuniriam fora do santuário para cantar, lou- 
vando a glória do Senhor. O canto sacudiria as paredes e seria um 
som maravilhoso, Fora se veria o céu, tinto do azul escuro do sul e, 
à claridade noturna, as palmeiras seriam belas. 


Havia a vasta piazza com uma colunata curva de pilares e a 
imensa basílica com sua abóbada formidável. As pessoas afluíam em 
grandes quantidades, turistas vindos de todas as partes do mundo, e 
assistiam, pasmados, à missa que estava sendo celebrada; mas havia 
aqui muito pouca atmosfera — um excesso de pessoas inquisitivas, de 
vozes abafadas. Transformara-se em praça de espetáculos. Apesar da 
grande beleza dos rituais, das vestes talares, sentia-se que era tudo 
feito pelo homem — a imagem, o latim, a estrutura da cerimônia. 
Tudo afeiçoado pela mão e pela mente, sabiamente reunidas para 
convencer as pessoas da grandeza e do poder de Deus. 


Tínhamos passeado pela zona rural inglesa, entre os campos aber- 
tos: havia faisões, um céu azul-claro e a luz do anoitecer. Lento e 
quieto, o outono principiava. As folhas, que se tornavam amarelas e 
vermelhas, desprendiam-se das árvores colossais. Tudo esperava pelo in- 
verno, silencioso, apreensivo, recolhido. Como era diferente a natureza 
na primavera! Ela, então, estuava de vida — cada haste de relva, cada 
folhinha nova. E havia o chilrear dos pássaros e o murmurar de muitas 
folhas. Mas agora, se bem não soptasse a menor brisa, e tudo se 
mantivesse imóvel, sentia-se a aproximação do inverno, dos dias chu- 
vosos e tempestuosos, da neve e dos irados vendavais. 


Caminhando ao longo dos campos e passando por um torniquete, 
chegava-se a um bosquete de muitas árvores e algumas sequóias. Quan- 
do o penetrávamos, dávamos tento, a súbitas, do seu absoluto silêncio. 
Nem uma folha se movia, como se um feitiço houvesse sido lançado 
sobre ele. A relva, mais verde, brilhava mais, com o sol a cair de viés 
sobre ela, e experimentávamos, de repente, um profundo sentimento 
de consagração. Caminhávamos por ele quase que retendo o fôlego, 
hesitando em pisar no chão. Viam-se grandes buquês de hortênsias e 
rododendros, que floresceriam dali a vários meses, mas nenhuma dessas 
coisas tinha importância, ou melhor, todas abençoavam o lugar. Com- 
preendíamos, ao sair do bosquete, que tínhamos a mente completa- 
mente vazia, sem um pensamento. Apenas isso e nada mais. 


Quando perdemos a relação profunda e íntima com a natureza, 
os templos, mesquitas e igrejas tornam-se importantes. 
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Disse o professor: 


— Como poderemos impedir, não só no estudante mas em nós 
mesmos, a busca competitiva e agressiva de nossa própria exigência? 
Faz muitos anos que venho ensinando em escolas e colégios, aqui e 
no exterior, e tenho encontrado, em toda a minha carreira, essa agres- 
siva competitividade. Nota-se agora uma reação contra isso. Os jovens 
desejam viver juntos em comunas, sentindo o calor e o conforto do 
companheirismo, que chamam de amor. Acham essa maneira de viver 
muito mais real, cheia de significado. Mas também se tornam exclu- 
sivos. Juntam-se aos milhares nos festivais de música e, nesse conviver, 
partilham não somente a música mas também o gozo de tudo. Parecem 
tremendamente promíscuos e, a mim, tudo isso se me afigura infantil 
e um tanto superficial. Eles podem negar a agressão competitiva, mas 
esta ainda está no seu sangue € se revela de muitas maneiras, das 
quais talvez nem se dêem conta. Tenho visto a mesma atitude entre 
estudantes. Estes não estudam por amor do estudo, mas visam ao êxito, 
em virtude do seu desejo de consecução. Alguns o percebem, rejei- 
tam-no e põem-se a vaguear. Está tudo muito certo quando são jovens, 
têm menos de vinte anos, mas logo se deixam apanhar e seus modos 
vagueantes se convertem em nova rotina. 


“Tudo isso parece superficial e passageiro mas, no fundo, bem 
no fundo, o homem é contra o homem. A hostilidade revela-se na ter- 
rível competição, tanto no mundo comunista quanto nas chamadas 
democracias. Está lá. Encontro-a em mim mesmo, como uma chama 
que arde, que me impele. Quero ser melhor do que o vizinho, não só 
por amor do prestígio e do conforto, mas por um sentimento de supe- 
rioridade, o sentimento de ser, que existe também nos estudantes, 
conquanto possam ter um semblante meigo e suave. Todos querem 
ser alguém, como se verifica na classe, onde todo professor compara 
A e Be insta com B que seja igual a A. Na família e nas escolas a 
competição continua.” 


Quando se compara B com A, aberta ou secretamente, está-se 
destruindo B. B não tem importância alguma, pois o que se tem na 
mente é a imagem de A, inteligente, brilhante, à qual se dá certo 
valor. À essência de toda competitividade é a comparação: comparar 
um quadro com outro, um livro com outro, uma pessoa com outra — 
o herói, por exemplo, o princípio, o ideal. A comparação é a medida 
entre o que é e o que deveria ser. Dais notas ao estudante e forçai-lo 
a competir consigo mesmo; e o tormento final de toda a comparação 
são os exames. Todos os vossos heróis, relígiosos e profanos, existem 
mercê do espírito de comparação. Todo pai, toda a estrutura social 
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dos mundos da religião, da arte, da ciência e dos negócios são os mes- 
mos. À medida entre vós e outro, entre os que sabem e os ignorantes, 
existiu e continua a existir em nossa vida cotidiana. Por que compa- 
rais? Qual é a necessidade de medida? Será uma fuga de vós mesmos, 
de vossa própria superficialidade, vacuidade, insuficiência? O apego à 
medida do que tendes sido e do que sereis divide a vida e, por esse 
modo, dá início a todo o conflito. 


— Mas, sem dúvida, senhor, precisais comparar. Comparais quan- 
do escolheis entre esta ou aquela casa, este ou aquele tecido. A escolha 
é necessária, 


Não estamos falando de escolhas superficiais. Estas são inevitá- 
veis. Estamos preocupados com o espírito comparativo interior, psi- 
cológico, que engendra a competitividade com sua agressão e sua cruel- 
dade. Perguntais por que, como mestre e ser humano, tendes esse 
espírito, por que competis, por que comparais. Se o não compreender- 
des em vós mesmo, estareis estimulando a competição, consciente ou 
inconscientemente, no estudo. Estabelecereis a imagem do herói — 
político, econômico, moral. O santo deseja tanto quebrar recordes quan- 
to o homem que joga críquete. Na realidade não há muita diferença 
entre eles, pois ambos fazem a mesma avaliação comparativa da vida. 
Se vos perguntardes seriamente por que comparais e se é possível viver 
uma vida sem comparação, se investigardes seriamente o assunto, não 
apenas do ponto de vista intelectual mas também real, e penetrardes 
fundo em vós mesmos, pondo de parte a agressão competitiva, talvez 
ali descubrais, arraigado, o medo de não ser nada. Colocando más- 
caras diferentes, de acordo com a cultura e a sociedade em que viveis, 
cobris o medo de não ser e de não vir-a-ser: o vir-a-ser algo melhor 
do que o que é — algo maior, mais nobre. Quando observais o que 
realmente é, vossa observação também resulta do condicionamento 
prévio, da medida. Quando compreendeis o verdadeiro significado da 
medida e da comparação, libertais-vos do que é. 


Volvido um momento, disse o professor: 


— Se não houver o incentivo da comparação, o estudante não 
estudará. Ele precisa ser estimulado, espicaçado, lisonjeado, e deseja 
saber o que está fazendo. Quando passa por um exame, tem o direito 
de saber quantas respostas acertou e quão próximos estão seus conhe- 
cimentos do que foi ensinado. 

Se eu puder chamar a atenção para alguma coisa, senhores, direi 
que ele é como vós. Condicionado pela sociedade e pela cultura em 
que vive. É preciso aprender com a agressão competitiva que vem 
através da comparação e da medida. Ela pode provocar um acúmulo 


194 


de conhecimentos, através dela podeis realizar um sem-número de coi- 
sas, mas ela obsta ao amor e também à compreensão de si mesmo. O 
compreender-se a si mesmo é muito mais importante do que o vir a ser 
alguém. As próprias palavras que usamos são comparativas — melhor, 


maior, mais nobre. 


— Mas, senhor, permiti que vos pergunte, como há de o estu- 
dante, ou como há de o professor avaliar o conhecimento fatual do 
sujeito sem um exame qualquer? 


Isso não quer dizer que, no ensino e no aprendizado de todo 
dia, através da discussão, do estudo, o mestre se inteira da quantidade 
de conhecimentos fatuais absorvidos pelo aluno? Isso não significa que 
o mestre tem de vigiar estreitamente o aluno, observar-lhe a capaci- 
dade e o que se passa na cabeça dele? Isso não quer dizer que deveis 
cuidar do aluno? 


— Há tanta coisa para transmitir a ele! 


Que desejais transmitir-lhe? Que viva uma vida não-competitiva? 
Explicar-lhe o mecanismo da comparação e seus efeitos? Dizer-lho com 
palavras e convencê-lo intelectualmente? Vós mesmos podereis vê-lo 
intelectualmente ou compreendê-lo verbalmente, mas não será possível 
encontrar um modo de viver em que cesse toda e qualquer compara- 
ção? Vós, como professores e seres humanos, tendes de viver assim. 
Só então podereis transmitiilo ao estudante e o que ensinardes terá 
o som da verdade. Mas se não viverdes assim, estareis apenas brincan- 
do com palavras e a hipocrisia se seguirá. Viver sem medida e compa- 
ração interior só é possível quando vós mesmos percebeis todas as 
implicações disso — a agressão, a brutalidade, a divisão e suas invejas. 
Liberdade significa vida sem comparação. Mas perguntareis inevitavel- 
mente qual é a condição de uma vida sem altos e baixos, sem um 
exemplo, sem divisão. Desejais uma descrição dela de modo que, atra- 
vés da descrição, possais capturá-la. Essa é outra forma de comparação 
e competição. A descrição nunca é o descrito. Tereis de vivê-la e só 
então sabereis o que significa. 
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Muitos de nós parecemos não dar importância suficiente à medi- 
tação. Para a maioria, trata-se de coisa passageira, em que se espera 
alguma espécie de experiência, algum atingimento transcendental, uma 
realização depois de haverem falhado todas as outras tentativas de 
realização, A meditação torna-se um movimento auto-hipnótico em 
que aparecem várias projeções e símbolos, Mas estes são uma conti- 
nuidade do que foi, talvez modificada ou ampliada, mas sempre dentro 
da área de alguma consecução. Tudo isso é meio imaturo e infantil, 
sem grande importância, e não se desprende da ordem — ou desordem 
— estabelecida de eventos passados. Tais acontecimentos se tornam 
extraordinariamente significativos para a mente preocupada com o pró- 
prio progresso, com a própria melhoria e com expectativas autodeter- 
minadas. Quando a mente abre caminho através de toda essa bobagem, 
o que só é factível através da autognose, o que acontece não pode ser 
contado a outra pessoa. Até no ato de contar as coisas já mudaram. 
É como descrever uma tempestade. Já está acima dos morros, dos 
vales, já chegou além. E, assim, o narrá-la se torna algo do passado e, 
portanto, deixa de ser o que está realmente acontecendo. Pode descre- 
ver-se alguma coisa com acurácia — um evento — mas a própria acurá- 
cia se dilui depois que a coisa se afasta. A exatidão da memória é um 
fato, mas a memória resulta de alguma coisa que aconteceu. Se a mente 
estiver seguindo o fluir de um rio não terá tempo para a descrição, 
nem para a congregação da memória. Quando se processa essa espécie 
de meditação ocorre um grande número de coisas que não são a projeção 
do pensamento. Cada evento é totalmente novo no sentido de que a me- 
mótia não pode reconhecê-lo; e, não podendo reconhecê-lo, não pode 
juntar-se em palavras e lembranças. É uma coisa que nunca aconteceu 
antes. Não se trata de uma experiência. A experiência implica reco- 
nhecimento, associação e acumulação como conhecimento. É evidente 
que se liberam certos poderes, mas estes se tornam um grande perigo 


196 


enquanto prosseguem as atividade egocêntricas, quer se identifiquem 
com conceitos religiosos, quer se identifiquem com tendências pessoais. 


A libertação do eu é absolutamente necessária para que aconteça 
o essencial. Mas o pensamento é muito astuto, extraordinaria- 
mente sutil em suas atividades e, a menos de estarmos tremendamente 
conscientes, sem nenhuma escolha, de todas essas sutilezas e buscas 
astutas, a meditação passa a ser o ganho de poderes que transcendem 
os meros poderes físicos. Qualquer sentido de importância que se dá 
a qualquer ação do eu conduzirá inevitavelmente à confusão e à tris- 
teza. Eis aí por que, antes de refletir na meditação, deveis começar com 
a compreensão de vós mesmos, da estrutura e da natureza do pensa- 
mento. De outro modo vos perdereis e vossas energias se desperdiça- 
rão. Por isso, para ir longe, precisareis começar muito perto: e o pri- 
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meiro é o derradeiro passo. 


A grande sala abria para o Pacífico azul. Erguia-se, alta, sobre um 
penhasco, de onde se podiam ver as ondas que rebentavam na praia, 
alvas e difusas. Tudo estava muito quieto, embora houvesse ali diver- 
sos jovens. Todos nos sentíamos um tanto acanhados. Havia os de 
cabelos curtos e havia os de cabelos compridos, os barbudos e os na- 
turais. 


— Primeiro que tudo, se me permitis começar — disse um jovem 
de barba e cabelos compridos e limpos — por que devo ganhar a vida? 
Por que devo fazer uma carreira, sabendo ao que ela conduz: à pro- 
priedade, à conta no banco, à esposa, aos filhos e à mediania total? 
Não quero ser apanhado nessa armadilha. Se outros o querem, o pro- 
blema é deles, mas eu não quero. Não me importo de ser um mendigo 
nem de viver de esmolas. Durmo em casa de alguém e tenho roupas 
em quantidade suficiente para ir vivendo. Nos últimos anos, percorri 
o Estado todo levando essa vida e confesso que gostei. Os outros que 
trabalhem, se quiserem, e, se estiverem dispostos a sustentar-me, me- 
lhor para mim. Não quero pertencer a nenhuma comunidade, a nenhum 
grupo. Sou livre e desejo permanecer em liberdade. E não sou contra 
ninguém — branco ou preto. Dizem-me que isto é exploração: que 
enquanto sou jovem está tudo certo mas que, quando chegar aos meus 
trinta anos, começarei a ver que não poderei continuar assim. Não 
sei o que me reserva o futuro, mas vou vivendo o dia-a-dia e isso me 
basta. Eu gostaria de ouvir a vossa opinião. 


Só os tolos oferecem opiniões. Sabeis que os monges na Ásia vivem 
desse jeito: não em comunidades organizadas, mas como indivíduos 
que vão de aldeia em aldeia esmolando e sendo protegidos. Em troca, 
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pregam a boa vida: não a boa vida física, mas a vida da bondade. É 
o que oferecem, a menos que sejam criminosos ou exploradores. As- 
sim sendo, que ofereceis aos que vos alimentam? 


— Por que haveria eu de oferecer alguma coisa? Não tenho nada 
para dar-lhes. Não quero dizer-lhes como devem viver. Todo homem 
sensato sabe quando o modo com que vive é burguês, quadrado, e 
compete a ele refugá-lo. Tenho tentado falar com as pessoas, mas elas 
não me dão ouvidos. Não quero oferecer nada em troca da comida e 
das roupas que me dão. Basicamente, nada tenho para oferecer. Não 
pinto, não toco violão. Não faço nenhuma das coisas de que eles gos- 
tam. Estou inteiramente fora do seu círculo. Se eu tivesse alguma 
coisa fundamental, oferecê-la-ia, sem me importar com que a aceitas- 
sem ou não. Mas nada tenho. Sinto-me apenas tão confuso quanto o 
resto do mundo e sou provavelmente tão infeliz quanto o que mais 
o seja. Não sou um cara que desistiu no meio do caminho. Freqüentei 
a faculdade e estou enojado de tudo, das suas hipocrísias e pretensões. 
Mas o que me incomoda um pouco é querer encontrar — não Deus, 
que é um conceito burguês — mas alguma coisa real. Li alguns livros 
orientais sobre isso, mas todos artemedam teorias e idéias. Quero sen- 
tir algo verdadeiro em minhas vísceras que ninguém possa tocar nem 
tirar. Quero chegar ao fundo de tudo tão depressa quanto possível. 
Vejo a absurdeza da iluminação instantânea, mas não tenho paciência 
para passar pelo palavreado da disciplina, do jejum, seguindo algum 
sistema. Quero chegar diretamente a ela pela estrada mais curta. 


É claro que isso é possível: ver claramente “o que é” sem dis- 
torção, sem motivo, e passar adiante. Se virdes claramente o que é, 
já o tereis ultrapassado. E podereis ver muito claramente o que é? 
Ver não só o exterior, o meio, a moral social, as sanções burocráticas, 
religiosas e profanas, mas também o interior? Ver o que está aconte- 
cendo de fato, sem escolha, sem reserva? Se podeis fazê-lo, a porta 
está aberta. Esta é a maneira mais cutta e mais direta. Nesse caso, 
não seguis ninguém. Todos os sistemas são inúteis e o guru torna-se 
um fuxiqueiro. Podeis fazê-lo? Se puderdes, a mente estará livre e o 
cotação, cheio. Sereis uma luz para vós mesmo. 


Outro falou: 


— Sou um desistente. Desisti da faculdade. Decidir fazer eco- 
nomia e, pouco antes de receber o diploma, abandonei os estudos. Vi 
como eram os professores, intrigando-se uns aos outros, politicando 
pata conseguir melhores condições. Vi-lhes a total indiferença pelo que 
quer que fosse enquanto estivessem seguros em seu mundo professoral. 
Eu não queria vir a ser como eles. Uns poucos dentre nós aqui nesta 
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sala desejamos formar uma comunidade. A maioria não pertence a 
coisa alguma. Não temos simpatia pela batalha que se trava entre pretos 
e brancos; como podeis ver, acolhemos com prazer e alegria tanto os 
pretos quanto os brancos. Queremos conseguir um pedaço de terra 
onde possamos viver, e conseguí-lo-emos. Podemos fazer coisas com as 
mãos, cultivaremos a terra e venderemos seus frutos. Mas pergunta- 
mos: ser-nos-á possível conviver sem nenhum conflito, sem nenhuma 
autoridade, num clima de grande afeição? 


Uma comunidade forma-se geralmente em torno de uma idéia, de 
uma crença, ou em torno de alguém que as encarne. O ideal ou a 
Utopia passam a ser a autoridade e, pouco a pouco, algum indivíduo 
toma conta dela: guia, ameaça, excomunga. Nisso não há cooperação; 
há obediência, que, naturalmente, conduz ao desastre. Já tefletistes — 
se me for dado perguntá-lo — na questão da cooperação? Se o não 
fizestes, vossa comunidade falhará inevitavelmente. Viver juntos e tra- 
balhar juntos é dificílimo. Cada qual quer realizar-se, tornar-se isto ou 
aquilo, e assim se rompe qualquer cooperação. Trabalhar juntos implica 
a abnegação do eu sem motivo. É como aprender juntos em que só há 
função sem status. Se tiverdes esta compreensão verdadeira do espírito 
de cooperação é provável que ele funcione. Não se trata de cada qual 
contribuir com alguma coisa para o bem-estar da comunidade mas, 
antes, de cada qual ter sua centelha vital de compreensão. Qualquer 
motivo pessoal ou qualquer idéia de lucro põe fim à verdadeira quali- 
dade da cooperação. Vós e vossos amigos tendes isso? Ou apenas de- 
sejais iniciar uma comunidade? Isso é como sair num barco, na espe- 
rança de encontrar uma ilha, sem saber em que direção se vai, pata 
onde se vai, mas esperando encontrar, em algum lugar, de algum modo, 
uma terra feliz, em companhia de pessoas que não têm a menor idéia 
do que farão com a terra nem consigo mesmas. 


Um jovem de rosto e mãos sensíveis interveio: 


— Eu tomo drogas. Faz quatro ou cinco anos que as tomo regu- 
larmente; não em demasia; provavelmente todo mês, ou coisa que O 
valha. Tenho plena consciência do que isso me faz. Já não sou tão 
lúcido quanto era. Embalado, acho que posso fazer qualquer coisa. 
Pareço possuir tremenda energia e não há confusão. Vejo as coisas 
com nitidez. Sinto-me como um deus na terra, perfeito, sem nenhum 
problema, sem quaisquer pesares. Mas não posso manter esse estado 
durante todo o tempo e volto à terra maluca. Já estou precisando de 
uma dose mais forte e realmente não sei para onde isso me leva. Agora 
estou apreensivo. Vejo-me acabando, aos poucos, num hospital para 
doentes mentais e, no entanto, a atração do outro estado é tão forte 
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que pareço não ter resistência. Sou jovem. Não sou um desistente. 
Moro com meus país. Eles sabem o que estou fazendo e querem aju- 
dar-me a parar. Assisto à lenta deterioração em mim mesmo. Experi- 
mentei-o no começo porque outros o fizeram. À princípio era divertido, 
mas agora tornou-se um perigo. Vedes com quanta clareza posso expli- 
car tudo? Não obstante, uma parte minha tornou-se lenta, letárgica, 
ineficaz. Foram os gurus de drogas que me fisgaram, prometendo uma 
experiência que diziam ser a experiência verdadeira. Vejo agora quão 
facilmente somos enganados por esses intelectuais. Não quero acabar 
num hospital para doentes mentais, nem na cadeia, nem completa- 
mente louco! 


Se o vedes com tanta clareza, o quanto vos estraga o cérebro 
e as sensibilidades e sutilezas da vida, por que não renunciais a tudo? 
Não por um dia ou dois, mas para sempre? Completamente? Se tendes 
uma visão real do perigo, uma visão que não é verbal nem romântica, 
a própria visão será o ato que lhe porá fim. Mas precisais vêlo, e 
não teorizar sobre o que vedes. Precisais negá-lo de todo em todo. 
Nisso encontrareis a força para fazê-lo, a vitalidade e a energia. E 
o detereis sem qualquer resistência. Nessa resistência está o xis da 
questão. Não construais uma resistência contra isso. Pois, se o fizet- 
des, entrareis, de um lado, em conflito com a droga e, de outro, con- 
vosco, com um muro de permeio, que só separa e aumenta o conflito. 
Ao passo que, se realmente o virdes, se virdes o tremendo perigo do 
hábito das drogas, como veríeis o tremendo perigo de um tubarão ou 
de uma cascavel, abandoná-lo-eis completa, instantaneamente. 


Portanto, se nos for lícito sugerir, não decidais não tomar drogas, 
pois a decisão se baseia na vontade, que é resistência com todas as 
suas contradições e conflitos. Tendo consciência disso, direis então 
que é impossível desistir. Não luteis contra isso mas vede realmente 
o imenso perigo para o cérebro, para o sistema nervoso, para a clareza 


da percepção. Isso é tudo o que tendes de fazer e nada mais: ver é 
fazer. 


— Poderemos todos voltar outro dia, senhor? 


Naturalmente, quantas vezes quiserdes. 
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Não há sequência na meditação. Não há continuidade, pois ela 
não supõe tempo, nem espaço, nem ação dentro disso. Toda a nossa 
atividade psicológica está dentro do campo do tempo e do espaço e 
disso se segue a ação, sempre incompleta. Nossa mente é condicionada 
para a aceitação do tempo e do espaço. Daqui para ali, a corrente 
disto e daquilo, é seguência temporal. Nesse movimento, a ação pro- 
duzirá contradição e, portanto, conflito. Essa é a nossa vida. Poderá 
a ação, um dia, libertar-se do tempo, de modo que não haja pesares 
nem antecipação, o aspecto atrasado e adiantado da ação? Ver é agir. 
Não é primeiro compreender e depois agir, mas antes ver o que em 
si mesmo é ação. Nisso não há elemento de tempo, de modo que a 
mente está sempre livre. Tempo e espaço são o caminho do pensa- 
mento que constrói e nutre o eu, o eu e o não-eu, com todas as suas 
exigências de realização, sua resistência e medo de ser magoado. 


Nesta manhã, a qualidade da meditação era o nada, o vazio total 
do tempo e do espaço. É um fato e não uma idéia nem o paradoxo 
das especulações contrárias. Encontra-se essa estranha vacuidade quan- 
do seca a raiz de todos os problemas. Essa raiz é o pensamento, o 
pensamento que divide e segura. Na meditação, a mente realmente 
se esvazia do passado, conquanto possa usá-lo como pensamento. Isso 
continua durante todo o dia e, à noite, o sono é o vazio de ontem e, 
portanto, a mente toca o eterno. 


Disse o rapaz de barbas e cabelos muito compridos: 


— Sou um idealista revolucionário. Não quero esperar o lento 
progresso da humanidade, Quero uma mudança radical tão rápida 
quanto possível. Há injustiças sociais estarrecedoras, tanto entre bran- 
cos quanto entre negros, entre todas as minorias e, naturalmente, os 
políticos de hoje são corruptos, buscam seus interesses em nome da 
democracia, e são hipócritas. Violento por natureza, só posso ver atra- 
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vés da violência a possibilidade de uma mudança radical na estrutura 
social. Sou idealista porque acredito em arrasar a confusão e deixar 
crescer algo novo. O novo é o nosso ideal. Não sei o que será mas, 
quando destruirmos o velho, descobriremos. Sei o que pensais da 
violência, mas isto não tem importância. A maioria das pessoas já é 
violenta, cheia de antagonismos, e nós nos utilizaremos disso para 
derrubar o Estabelecimento e fazer a nova sociedade. Somos pela li- 
berdade, Queremos ser livres para expressar-nos; cada qual precisa 
realizar-se e a sociedade atual nos nega tudo isso. É claro que somos 
contra todas as religiões. 


O idealista que é também revolucionário, embora fale de modo 
convincente sobre liberdade, produzirá fatalmente uma ditadura dos 
poucos ou dos muitos. Criará também um culto pessoal e destruirá 
toda e qualquer forma de liberdade. Podeis tê-lo observado na Revo- 
lução Francesa e na Revolução Russa. O vosso ideal, que pode surgir 
das cinzas da estrutura atual, será apenas especulativo e teórico e sobre 
essa Utopia especulativa — chamai-lhe como quiserdes — querereis 
construir uma nova sociedade. Foi o que fizeram todos os revolucio- 
nários físicos. Começaram com a igualdade, a justiça social, a mur- 
chidão do Estado, etc., e acabaram com uma buroctaria tirânica, a 
insistência na conformidade e o exercício da autoridade em nome do 
Estado. Não é isto, por certo, o que desejais. Achais ou pensais que, 
através da destruição da atual estrutura social, encontrareis, à pro- 
porção que continuardes, sem ter sequer um esquema, uma nova estru- 
tura com justiça social, liberdade para todos, igualdade econômica, etc. 
Esperais produzir tudo isso através da violência, esquecidos de que 
a violência só pode gerar mais violência. Podereis, através da vio- 
lência, destruir os sistemas atuais, mas isso engendrará resistência e 
profunda má vontade em cooperar. 


Parece que desejais mudanças rápidas apenas exteriormente. 
Quereis acabar com as guerras incontinenti, com o que quase todos 
nós concordamos mas, enquanto houver divisões de nacionalidades, de 
crenças religiosas com seus dogmas, haverá conflito. Qualquer forma 
de divisão produzirá antagonismo e ódio. Queremos mudar a super- 
fície das coisas sem chegar ao próprio âmago da matéria. O âmago 
da matéria é a educação. É a compreensão total do homem e não a 
ênfase dada a um fragmento de sua vida — seja a tecnologia, seja 
a necessidade de ganhar a vida. 


Sabemos que não estais prestando atenção a nada disso. Como 
se pode demonstrar, todos os entusiastas da mudança exterior sempre 
põem de lado as questões fundamentais. 
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— O que estais dizendo pode ser verdade, mas tudo isso de- 
mandará tempo e nós não temos tempo agora para ser adequadamente 
educados. Precisamos primeiro mudar a estrutura para ter depois a 
educação apropriada. 


O adiamento das questões fundamentais acarreta maior superfi- 
cialidade da vida, da existência cotidiana, e conduz a várias formas 
de fuga, incluindo a violência — fugas através das chamadas religiões, 
através do entretenimento. Não estamos separando o exterior do in- 
terior. Estamos preocupados com o movimento total da vida e a edu- 
cação faz parte disso. No estado atual das coisas, em quase todos os 
países há uma espécie de serviço militar. Em seu lugar deveria fazer 
parte da educação o trabalho no campo social, Mas essa também não 
é a questão fundamental. 


— Não me estais convencendo. Não me mostrastes o que devo 
fazer nem como devo agir neste mundo assassino. 


Não estamos tentando convencer-vos de coisa alguma. Estamos 
apontando para certos fatos, certas verdades que não são vossas nem 
minhas. Estamos dizendo que, para produzir uma mudança radical na 
estrutura social, urge responder às perguntas fundamentais; e no 
próprio perguntar está a resposta. A resposta é a ação; não num 
futuro distante, mas agora. Essa é a maior revolução. A maior e a 
única. A isso replicais: não temos tempo, queremos mudar imediata- 
mente a estrutura social. Se nos for permitido observar, essa resposta 
é de todo imatira. O homem não é tão-só uma máquina social, Está 
preocupado com o amor, com o sexo, com medos. Entretanto, sem 
levar nada disso em conta, esperais poder, pela transformação dos 
andaimes da estrutura social, provocar uma mudança radical. O ati- 
vista é o extrovertido — o que também não deixa de ser uma divi- 
são muito superficial. O que realmente nos interessa é a mudança 
da mente humana. Se isto não for profundamente compreendido, vossa 
revolução será uma reforma e, como toda reforma, necessitará de re- 
formas ulteriores. 

— Essas coisas me entediam, — atalhou um moço alto, de cara 
raspada, que vestia roupas enxovalhadas. — Não estou interessado em 
nada disso. O que realmente me interessa, mas não como fuga, é 
descobrir, de fato, o que é a meditação. Podemos ventilá-lo agora? 


Como podeis ver, senhores, estamos todos divididos. Um ocupado 
com a revolução física, outro com o sexo, um terceiro com a arte 
ou a literatura, e outro ainda com a compreensão da verdade. Essas 
fragmentações tornam o homem egocêntrico, confuso e infeliz. E vós, 
com a vossa revolução, esperais resolver-lhe todos os problemas modi- 
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ficando a estrutura superficial. A isso replicareis, provavelmente: mu- 
de-se o meio e mudar-se-á o homem. Mas esta ainda é uma resposta 
parcial, ou o enunciado de um fato parcial. Estamos preocupados com a 
compreensão total do homem. E isso é meditação. Meditar não é fugir 
do “que é”. É compreendê-lo e ir além dele. Sem compreender “o 
que é”, a meditação torna-se apenas uma forma de auto-hipnose e 
fuga em visões e vôos imaginativos de fantasia. A meditação é a com- 
preensão de toda a atividade do pensamento que dá origem ao “eu”, 
ao ego, como fato. Em seguida, o pensamento tenta compreender a 
imagem que criou, como se o eu fosse algo permanente. O eu volta 
a dividir-se no mais alto e no mais baixo, e a divisão, por seu turno, 
acarreta conflito, sofrimento e confusão. O conhecimento do eu é 
uma coisa e a compreensão de como se otigina, outra. Uma pressupõe 
a existência do eu como entidade permanente. A outra, através da 
observação, aprende que o eu é formado pelo pensamento. Assim 
sendo, a compreensão do pensamento, seus caminhos e sutilezas, suas 
atividades e divisões são o princípio da meditação. Mas se conside- 
rardes o eu como entidade permanente, estareis estudando um eu que 
não existe, pois ele é apenas um punhado de lembranças, palavras e 
experiências. Dessarte, a autognose não é o conhecimento do eu, mas 
a visão de como se formou o eu e de como isso contribui para a 
fragmentação da vida. Cumpre ver com suma clareza esse mal-entendido. 
Não existe um eu permanente que se possa estudar. Mas estudar os 
caminhos do pensamento e suas atividades é dissipar a atividade ego- 
cêntrica. Tal é o fundamento da meditação. Sem uma compreensão 
profunda e radical disso, a meditação passa a ser apenas um jogo para 
os tolos, com suas absurdas visõezinhas, suas experiências fantasiosas 
e o malefício do poder. Esse fundamento supõe compreensão, a obser- 
vação do que é, sem escolha, para ver sem nenhum preconceito o que 
de fato está acontecendo, externa e internamente, sem qualquer con- 
trole ou decisão. Essa atenção é ação e não algo separado por si 
mesmo; pois a vida é ação. Não é preciso que vos torneis ativista, o 
que é outra fragmentação da vida. Se estiverdes realmente preocupado 
com a ação total, e não com uma ação fragmentária, a ação total 
virá com a atenção total, que consiste em ver realmente “o que é”, 
tanto interior quanto exteriormente. E o próprio ver é o fazer. 

— Mas não precisais de treinamento para isso? Algum método 
para praticar, de modo que vos torneis atento, de modo que vos tor- 
neis sensível? 

Isso é o que oferecem as chamadas escolas de meditação, o que 
é realmente absurdo. O método implica uma repetição mecânica de 
palavras, ou de controle, ou de conformidade. Nessa repetição a mente 
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se mecaniza. Ora, a mente mecânica não é sensível. Ao ver a verdade 
desse processo mecânico a mente se libera e, portanto, se torna sen- 
sível. O ver é a atenção. 


— Mas — acudiu o rapaz — não posso ver com clareza. Coma 
hei de fazê-lo? 


Para ver claramente é preciso não haver escolha, nem precon- 
ceito, nem resistência, nem fuga. Averiguai se tendes fugas, se estais 
escolhendo, se tendes preconceitos. Compreendei-o. Depois disso, a 
mente pode observar com suma clareza não só os céus, o mundo, mas 
o que está acontecendo dentro de vós — o eu, 


— Mas a meditação não traz experiências extraordinárias? 


As experiências extraordinárias são totalmente sem importância 
e perigosas. À mente saciada de experiências quer uma experiência 
mais ampla, maior, mais transcendente. O mais é o inimigo do bom, 
O bom só floresce na compreensão do “que é”, não no desejo de 
mais experiências ou de experiências maiores. Em meditação há coisas 
que acontecem, para as quais não há palavras; e, se falardes sobre 
elas, deixarão de ser o real. 
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Deixais o mar para trás e adentrais o interior do país. Esse mar 
sempre pareceu bravo, com vagas imensas. Não é azul, é antes casta- 
nho escuro com correntes fortes. Parecia perigoso. Um rio desem- 
bocava nele na estação chuvosa mas, após a monção, o mar carreou 
tanta areia que fechou o riozinho. Deixáveis o rio e seguíeis terra 
adentro, passando por muitas aldeias, carros de bois e três dos templos 
mais sagrados; e, volvido longo espaço de tempo, depois de transpor 
muitos morros, tornáveis a entrar no vale e a sentir-lhe o fascínio 
peculiar. 


A busca da verdade é um negócio muito falso, como se, pelo 
simples fato de buscá-la, perguntando aos outros o caminho que con- 
duz a ela, lendo sobre ela nos livros, experimentando este ou aquele 
sistema, fôsseis capaz de encontrá-la. Encontrá-la como se se tratasse 
de alguma coisa que estivesse ali, fixa, imóvel, e como se vos bastasse 
reconhecê-la, apoderar-se dela e anunciar que a havíeis agarrado. 


Não está muito longe: não há caminho para ela. Não é coisa 
que possais capturar, segurar, guardar como um tesouro e transmitir 
verbalmente a outrem. A busca supõe um buscador, e nisso há divisão, 
a eterna fragmentação que o homem fez dentro em si e em todas 
as suas atividades. Não que se deva pôr fim à busca, mas antes co- 
meçar o aprendizado. Aprender é muito mais importante do que des- 
cobrir. Para encontrar precisamos ter perdido. Perder e reconhecer é 
o padrão da busca. Não se pode experimentar a verdade. Ela não dá 
a satisfação da realização. Não nos dá coisa alguma. Não pode ser 


compreendida se o “vós” ainda estiver ativo. 
Ninguém pode ensinar-vos a verdade, de modo que não precisais 


seguir ninguém. À única coisa que se pode fazer é compreender, pela 
observação cuidadosa, o intricado movimento do pensamento: como 
ele se divide, como cria seus próprios contrários e, por esse modo, traz 


contradição e conflito. Muito irrequieto, o pensamento se apegará, em 
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sua irrequietude, ao que quer que julgue essencial, permanente, total- 
mente satisfatório, e a verdade passa a ser seu apego final. Mas ela 
nunca pode ser solicitada. Não é um fim; mas está lá quando a obser- 
vação visual é muito clara e quando há percepção da compreensão. À 
compreensão só ocorre em havendo completa liberdade do nosso con- 
dicionamento, O condicionamento é o preconceito, Por isso não vos 
preocupeis com a verdade e deixai que a mente se conscientize da pró- 
pria prisão. A liberdade não está na prisão. A beleza do vazio é 


liberdade. 


Na mesma varanda, com o perfume do jasmim e a flor vermelha 
da árvore alta, havia um grupo de moças e rapazes, de rostos brilhantes 
e aparência extraordinariamente jovial. Um dos membros do grupo 
perguntou: 


— Alguma vez ficais magoado, senhor? 
Quereis dizer fisicamente? 


— Não é bem isso. Não sei como expressá-lo com palavras, mas 
sentimos em nosso íntimo que as pessoas podem causar-nos mal, ferir- 
-nos, fazer-nos infelizes. Alguém diz qualquer coisa e nós nos enco- 
lhemos. Refiro-me a isso quando falo em magoar-nos. Todos nos ma- 
goamos uns aos outros desse jeito. Alguns o fazem deliberadamente, 
outros sem o saber. Por que ficamos magoados? É tão desagradável! 


A mágoa física é uma coisa e a outra é muito mais complexa, Se 
tiverdes sido magoado fisicamente, sabereis o que fazer. Procurais o 
médico e ele procurará dissipar-vos a mágoa. Mas se a lembrança dela 
persistir, estareis sempre nervoso e apreensivo, o que criará uma forma 
de medo, justificado pela permanência da lembrança da mágoa passada, 
que não quereis ver repetida. Isso é perfeitamente compreensível e o 
medo pode tornar-se neurótico ou ser tratado de modo sadio, sem exces- 
siva preocupação, Mas a outra mágoa, a interior, necessita de cuidadosa 
análise. Precisamos aprender muita coisa sobre ela, 


Em primeiro lugar, por que ficais magoados? Desde a infância, 
este parece ser um fator importante em nossas vidas: não se magoar, 
não ser ferido por outra pessoa, por uma palavra, por um gesto, por 
um olhar, por uma experiência. Por que nos magoamos? Porque somos 
sensíveis, ou porque temos uma imagem de nós mesmos que precisa- 
mos proteger, que sentimos ser importante para a nossa existência, 
uma imagem sem a qual nos sentimos perdidos, confusos? Existem as 
duas razões: a imagem e a sensibilidade. Compreendeis o que quere- 
mos dizer com o sermos sensíveis assim física como interiormente? Se 
fordes sensíveis e um tanto acanhado, recolheis-vos dentro de vós 
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mesmo, ergueis um muro ao vosso redor, a fim de não serdes magoado. 
É o que fazeis, não é? Uma vez que tenhais sido magoado por uma 
palavra ou pot uma crítica, que vos tenham ferido, passais a construir 
um muro de resistência. Não quereis continuar vulnerável, Podeis ter 
uma imagem, uma idéia de vós mesmo, de que sois importante, de que 
sois inteligente, de que vossa família é melhor do que as outras, de que 
disputais jogos melhor do que os outros. Tendes essa imagem de vós 
mesmo, não tendes? E quando a importância dela é posta em dúvida, 
abalada ou despedaçada, vós vos sentis muito magoado. Há autopieda- 
de, ansiedade, medo. E se o fato se repetir, construireis uma imagem 
ainda mais forte, mais afirmativa, mais agressiva, etc. Zelais por que 
ninguém vos perturbe, o que também significa erguer um muro contra 
qualquer invasão. De modo que tanto o sensível quanto o que faz a 
imagem produzem os muros de resistência. Sabeis o que acontece quan- 
do ergueis um muro à vossa volta? O mesmo que acontece quando edi- 
ficais um muro muito alto em torno de vossa casa. Não vedes os vizi- 
nhos, não recebeis a luz do sol em quantidade suficiente, viveis num 
espaço muito reduzido com todos os membros da vossa família. E, não 
tendo espaço bastante, começais a mexer com os nervos uns dos outros, 
brigais, ficais violentos, desejais ir embora e vos revoltais. E se tiverdes 
dinheiro suficiente e suficiente energia, construireis outra casa pata 
vós com outro muro em torno dela, e assim por diante. À resistência 
implica falta de espaço e é fator de violência. 


— Mas — perguntou um deles — não devemos proteger-nos? 


Contra o quê? Deveis proteger-vos, naturalmente, da doença, das 
chuvas e do sol; mas quando perguntais se não devemos proteger-nos, 
não estareis pedindo para erguer um muro a fim de não serdes ma- 
goados? Pode ser vosso irmão ou vossa mãe a pessoa contra a qual 
ergueis o muro, pensando em defender-vos; no fim, porém, isso con- 
duz à vossa própria destruição e à destruição da luz e do espaço. 


— Mas — acudiu uma moça de olhos estudiosos e longos cabelos 
trançados, — que devo fazer quando me magoam? Sei que estou ma- 
oada. Magõo-me tão amiúde! Que devo fazer? Dizeis que não se deve 
8 
erguer um muro de resistência, mas não posso viver com tantas mágoas. 


Compreendeis, se me for lícito perguntar, por que estais magoada? 
E quando vos magoais? Olhai para aquela folha ou para aquela flor, É 
muito delicada e sua beleza está na própria delicadeza, É terrivelmente 
vulnerável e, no entanto, vive. E vós, que vos magoais tão amiúde, 
acaso perguntastes quando e por que vos magoais? Por que vos magoais 
— quando alguém diz alguma coisa de que não gostais, quando alguém 
é agressivo, violento convosco? Por que vos magoais? Se vos magoar- 
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des e erguerdes um muro em torno de vós, o que significa retraimento, 
passareis a viver num espaço muito pequeno dentro de vós mesma, 
Nesse espaçozinho, não haverá luz nem liberdade e sereis cada vez mais 
magoada. Por isso mesmo a questão se resume em saber se sois capaz 
de viver livre e feliz, sem ser magoada, sem erguer muros de resistên- 
cia. Essa é a questão importante. Não a maneira de reforçar os muros 
nem o que fazer quando tendes um muro ao redor do vosso espaço- 
zinho. Portanto, há duas coisas envolvidas nisso: a lembrança da mágoa 
e a prevenção de mágoas futuras. Se essa lembrança persistir e lhe 
acrescentardes novas lembranças de mágoas, o vosso muro se tornará 
mais forte e mais alto, o espaço e a luz se tornarão menores e mais 
baços, e haverá grande sofrimento, uma autopiedade cada vez maior e 
muita amargura. Se virdes com bastante clareza o perigo disso, sua 
inutilidade, a lástima que isso é, as lembranças passadas se desvanece- 
rão. Mas tendes de vê-lo como veríeis o perigo de uma cobra peço- 
nhenta. Conheceis que o perigo é mortal e não vos abeirais dele. Vedes 
da mesma forma o perigo das lembranças passadas com suas mágoas, 
seus muros de autodefesa? Vede-lo realmente como vedes esta flor? 
Se o virdes, ele inevitavelmente desaparecerá. 


Sabeis, portanto, o que fazer com as mágoas passadas. E como 
atalhareis as futuras? Não será construindo muros. Isso é claro, não é? 
Se o fizerdes, sereis cada vez mais magoada. Atentai com cuidado, por 
favor, para esta questão. Sabendo que podereis ser magoada, como 
impedireis que a mágoa ocorra? Se alguém vos disser que não sois 
inteligente nem bonita, sentir-vos-eis magoada, ou zangada, que é outra 
forma de resistência. Ora, que é o que podeis fazer? Vistes muito 
claramente como as mágoas passadas se desvanecem sem o menor esfor- 
ço; vistes porque ouvistes e prestastes atenção. Agora, quando alguém 
vos disser alguma coisa desagradável, ficai atenta; prestai muita aten- 
ção. A atenção impedirá que a mágoa atinja o alvo. Compreendeis o 
que queremos dizer com atenção? 

— Quereis dizer concentração, não é assim? 

Não exatamente. À concentração é uma forma de resistência, uma 
forma de exclusão, um fechamento de porta, uma retirada. À atenção 
é algo muito diferente, Na concentração há um centro de onde se rea- 
liza a ação da observação. Onde há um centro, o raio da observação 
é muito limitado. Onde não há centro, a observação é vasta, clara. 
Isso é atenção. 

— Receio que não compreendemos nada disso, senhor. 

Olhai para aquelas colinas, vede a luz que as inunda, vede as 
árvores, ouvi passar o carro de bois; vede as folhas amarelas, o leito 
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seco do rio, o cotvo sentado no galho. Olhai para tudo isso. Se olhar- 
des desde um centro, com o seu preconceito, seu medo, sua simpatia 
e sua antipatia, não vereis a vasta extensão da terra. Vossos olhos es- 
tarão enevoados, tereis ficado míope e vossa visão estará deformada. 
Não podeis olhar para tudo, para a beleza do vale, para o céu, sem o 
centro? Pois isso é atenção. Portanto, ouvi com atenção, e sem o cen- 
tro, a crítica alheia, o insulto, a raiva, o preconceito alheios. E porque 
não há centro nessa atenção, não há possibilidade de serdes magoada. 
Mas onde há centro, a mágoa é inevitável. E a vida se torna um grito 
de medo. 
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A meditação nunca é o controle do corpo. Não há separação real 
entre o organismo e a mente. O cérebro, o sistema nervoso e o que 
chamamos mente são uma coisa só, indivisível. É o ato natural da 
meditação que provoca o movimento harmonioso do todo. Separar o 
corpo da mente e controlar o corpo com decisões intelectuais é pro- 
duzir a contradição, da qual nascem várias formas de luta, conflito e 
resistência. 


Cada decisão de controlar gera resistência, até a determinação de 
tomar consciência. A meditação é a compreensão da separação efetuada 
pela decisão. A liberdade não é o ato de decisão, mas o ato de percep- 
ção. O ver é o fazer. E não a determinação de ver e depois agir. Afinal 
de contas, a vontade é desejo com todas as suas contradições. Quando 
um desejo assume autoridade sobre outro, torna-se vontade. Nisso há 
uma separação inevitável. E a meditação é a compreensão do desejo, 
não a superação de um desejo por outro. O desejo é o movimento da 
sensação, que se torna prazer e medo. Isso é sustentado pelo esten- 
der-se constante do pensamento sobre um ou sobre o outro, Na reali- 
dade, a meditação é o completo esvaziamento da mente. Então só fun- 
ciona o corpo; só há a atividade do organismo e nada mais; o pensa- 
mento trabalha sem identificação como o eu e o não-eu. O pensamento 
é mecânico, como o organismo. O conflito é criado pelo pensamento 
que se identifica com uma das suas partes, que se torna o eu, e as 
várias divisões desse eu. Não há necessidade do eu em momento algum. 
Não há nada além do corpo e a liberdade da mente só acontece quando 
o pensamento não gera o eu. Não há eu para compreender, mas ape- 
nas o pensamento que cria o eu. Quando há só o organismo sem o eu, 
a percepção, tanto visual quanto não-visual, nunca poderá ser distor- 
cida. Só há o ver “o que é” e a própria percepção vai além do que é. 
O esvaziamento da mente não é uma atividade do pensamento nem um 
processo intelectual. O contínuo ver o que é sem nenhuma distorção 
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esvazia de modo natural a mente de todo pensamento e, no entanto, a 
própria mente pode utilizar o pensamento quando necessário. O pen- 
samento é mecânico, e a meditação, não. 


Era muito cedo e à luz da manhã viam-se duas corujas sentadas 
no tamarindo. Eram corujas pequenas e pareciam andar sempre aos 
pares. Tinham gritado a noite inteira, a intervalos, e uma delas chegou 
ao peitoril da janela e chamou a outra com uma nota ruidosa. As duas 
que estavam no galho tinham o seu buraco na árvore. Viam-se fre- 
quentemente ali pela manhã, antes de recolher-se para o resto do dia, 
sentadas muito cinzentas e caladas. Dali a pouco, uma delas se retirava 
mansamente e desaparecia no oco da árvore e a outra a acompanhava, 
mas não faziam ruído. Só falavam e matracolejavam à noite. O tama- 
rindo não abrigava apenas as corujas, mas também inúmeros papagaios. 
Árvore imensa, erguia-se no jardim a cavaleiro do rio. Havia abutres, 
corvos e os papa-moscas com seus tons verdes e dourados. Os papa- 
-moscas chegavam, não raro, ao peitoril da janela na varanda, mas para 
isso era preciso que estivéssemos sentados muito quietos, sem mover 
sequer os olhos. Eles desferiam um curioso vôo em curva e ficavam 
todos juntos, sem se misturar com os outros, à diferença dos corvos, 
que viviam infernizando a vida dos abutres. Havia macacos também 
naquela manhã. Tinham estado lá, à distância, mas agora se acercavam 
da casa. Ficaram alguns dias e, quando se foram, um macho solitário 
começou a aparecer no mais alto de todos os tamarindos. Trepava no 
galho mais alto e ali se quedava, olhando para o rio, para os aldeões 
que passavam e para o gado que pascia. À proporção que o sol ficava 
mais quente, descia devagar e desaparecia e, na manhã seguinte, apa- 
recia outra vez quando o sol despontava sobte as árvores, traçando um 
caminho de ouro sobre o rio. Por duas semanas inteiras lá esteve, 
solitário, arredio, observando. Não tinha companheiro e, numa bela 
manhã, desapareceu. 


Os estudantes voltaram. E um dos rapazes perguntou: 


— Não devo obedecer a meus pais? Afinal de contas, eles me 
criaram, estão-me educando. Sem dinheiro eu não poderia ter vindo 
para esta escola, de modo que são responsáveis por mim e eu sou 
responsável perante eles. É o sentimento de responsabilidade que me 
faz achar que devo obedecer-lhes. Aliás, é bem possível que saibam 
muito melhor do que eu o que é bom para mim. Querem que eu seja 
engenheiro. 


Quereis ser engenheiro? Ou estais apenas estudando engenharia 
porque vossos pais o querem? 
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— Não sei o que quero fazer. Poucos dentre nós nesta sala sabe- 
mos o que queremos fazer. Temos bolsas de estudo do governo. Po- 
demos escolher o estudo que quisermos, mas nossos pais e a sociedade 
dizem que a engenharia é uma boa profissão. Há necessidade de enge- 
nheiros. Mas quando nos perguntais o que queremos ser, sentimo-nos 
incertos e isso é desconcertante e perturbador. 


Dissestes que vossos pais são responsáveis por vós e que precisais 
obedecer-lhes. Sabeis o que está acontecendo no Ocidente, onde já não 
existe a autoridade paterna, onde os jovens não querem anos de auto- 
ridade alguma, se bem tenham sua própria espécie particular de autori- 
dade. A responsabilidade exige autoridade, obediência, aceitação dos 
desejos dos pais ou das exigências da sociedade? Ser responsável não 
significa ser capaz de uma conduta racional? Vossos pais entendem que 
não sois capazes disso e, portanto, se sentem na obrigação de vigiar-vos 
o comportamento, o que fazeis, o que estudais e o que podeis vir a ser. 
À idéia que fazem de comportamento moral baseia-se no seu condi- 
cionamento, na sua educação, nas suas crenças, medos e prazeres. À 
geração passada construiu uma estrutura social e quer que vos confor- 
meis com essa estrutura. Julga-a moral e acredita saber muito mais do 
que vós. E vós, por vosso turno, se vos conformardes, zelareis por que 
vossos filhos também se conformem. Assim, aos poucos, a autoridade 
da conformidade passará a ser excelência moral. É isso o que estais 
perguntando quando quereis saber se tendes ou não a obrigação de 
obedecer aos vossos pais? 


Estais vendo o que significa essa obediência? Quando sois muito 
jovens ouvis o que vossos pais vos dizem. À constante repetição do 
que eles dizem estabelece o ato da obediência. Desse modo, a obe- 
diência se torna mecânica. É como o soldado que, depois de ouvir uma 
ordem muitas e muitas vezes, acede, torna-se subserviente. Assim vi- 
vemos quase todos nós. Isso é propaganda, religiosa ou profana. Como 
estais vendo, formastes, desde a infância, o hábito de ouvir o que 
vossos pais vos disseram, o que lestes. De sorte que o ouvir se torna 
o meio da obediência. E agora enfrentais o problema de saber se 
deveis ou não obedecer: obedecer ao que outros disseram ou obedecer 
aos vossos próprios impulsos. Quereis ouvir o que dizem os vossos de- 
sejos e esse próprio ouvir vos fará obedecer aos vossos desejos. Nascem 
daí a oposição e a resistência. Por isso, quando perguntais se deveis 
obedecer aos vossos pais há medo de que, se não obedecerdes, podereis 
desencaminhar-vos e eles talvez não vos dêem o dinheiro necessário à 
vossa educação. Na obediência sempre há medo, e o medo obscurece 
a mente. 
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Por isso mesmo, em lugar de fazer essa pergunta, averiguai se sois 
capaz de falar com vossos pais racionalmente, e averiguai também o 
que significa ouvir. Podeis ouvir sem medo o que eles dizem? E podeis 
também atentar para os vossos próprios impulsos e desejos sem medo 
de desencaminhar-vos? Se puderdes ouvir com calma, sem receio, vós 
mesmo descobrireis se deveis ou não obedecer, não apenas aos vossos 
pais, mas também a qualquer forma de autoridade. A verdade é que 
fomos educados da maneira mais absurda possível. Nunca nos ensina- 
ram o ato de aprender. Grandes quantidades de informações nos são 
despejadas na cabeça e nós desenvolvemos uma parte muito pequena 
do cérebro, que nos ajudará a ganhar a vida. O resto do cérebro é ne- 
gligenciado. É como cultivar um cantinho de um vasto campo, perma- 
necendo o resto do campo infestado de ervas daninhas, cardos e espinhos. 


Agora, portanto, como prestais atenção ao que estamos dizendo 
ou como o ouvis? Essa audição vos fará obedecer ou vos tornará inte- 
ligente, cônscio não só do cantinho mas também de todo o campo? 
Nem vossos professores nem vossos pais estão preocupados com a gran- 
deza do campo e todo o seu conteúdo. Mas estão intensa e loucamente 
preocupados com o cantinho. Este parece proporcionar segurança e é 
com isso que se preocupam. Podeis revoltar-vos — é o que muita 
gente está fazendo — mas acontece que os revoltosos também só estão 
preocupados com o seu pedaço do canto. E assim vão as coisas. Por 
conseguinte, podeis ouvir sem obediência, sem seguimento? Se puder- 
des, haverá sensibilidade e interesse pelo campo todo e esse interesse 
produzirá inteligência. E essa inteligência agirá em lugar do hábito 
mecânico da obediência. 


— Oh! — exclamou uma jovem — mas nossos país nos amam. 
Não querem que nos suceda mal algum. É por amor que querem que 
obedeçamos, dizem os estudos que devemos fazer, como havemos de 
afeiçoar nossas vidas. 


Todo pai afirma amar os filhos. Só o anormal os odeia e só o filho 
anormal odeia realmente os pais. Todo pai, no mundo inteiro, afirma 
amar os filhos, mas amará de fato? O amor supõe cuidados, grande 
preocupação não só quando sois jovens, mas também toda a sorte de 
diligências para que tenham a espécie certa de educação, que não sejam 
mortos em guerras, e para modificar a estrutura social e sua moral 
absurda. Se os pais tiverem amor aos filhos, não os deixarão confor- 
mar-se; fá-los-ão aprender em vez de imitar. Se realmente os amam, 
produzirão vastas mudanças, de modo que os filhos possam viver de 
maneira saudável, feliz e segura. Não apenas vós nesta sala mas todos 
em todo o mundo. O amor não exige conformidade. Oferece liberdade. 
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Não para fazerdes o que desejais fazer, o que é, quase sempre, muito 
superficial, mesquinho e medíocre, mas compreenderdes, prestardes aten- 
ção livremente, prestardes atenção sem o veneno da conformidade. Acre- 
ditais que, se os pais amassem realmente os filhos, haveria guerra? 
Desde a infância vos ensinam a desamar o vosso vizinho, dizem-vos que 
sois diferente dos outros. Sois criado no preconceito, de modo que, ao 
crescer, vos tornais violento, agressivo, egocêntrico, e todo o ciclo se 
repete. Portanto, aprendei o que significa ouvir; aprendei a prestar 
atenção livremente, sem aceitar nem negar, sem conformidade nem re- 
sistência. Então sabereis o que fazer. Descobrireis o que é a bondade 
e como floresce. E ela não florescerá em canto algum: só no vasto cam- 
po da vida, na ação de todo o campo. 


